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»Det finns ett inre hos människorna, och kan 
man nå och förstå detta ser man dem som de är, 
goda, litet olyckliga, ensamma, ganska arma, 
trevande efter något som de blott anar och kanske 
aldrig når, men alltid längtar efter.«

karl nilsson

© Örjan Hill 2025
Fotografier: Jan Töve, Gunilla Boije af Gennäs, 
Tomas Karlsson, Dan Elfving, Örjan Hill m.fl.

Om tidningsmannen Karl Nilsson

Man kan, som var och en nogsamt vet,
ej lära konsten att bli poet.
En medfödd gåva det fordras här,
och den för konsten ett villkor är.
Men Nilsson har just den gåvan fått,
ja, han har fått den i rikligt mått,
och därför klingar hans sång så skön.

Västergötlands Majblad 1920
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Karl Nilsson. Teckning av Manfred Flyckt.
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Karl Nilsson

karl ferdinand nilsson föddes som »oäkting« den 10 mars 
1885 i backstugan Örlid intill gården Olofstorp under Fänneslun-
da säteri. Modern hette Hilda Svantesdotter, född oäkta på Örlid 
1862, men vem Karls far var är inte klarlagt. Det har dock inte 
saknats rykten. Hilda var piga i Fristad när hon blev gravid och 
det har sagts att det var »herren på Lövås« som var fadern. Lövås 
innehades vid den tiden av änkan Carolina efter sågverksägaren 
Per Gustaf Andersson (Pege kallad, död 1883). Deras son Au-
gust Andersson har nämnts som tänkbar kandidat som barnafa-
der, men han var bara 17 år när Hilda blev gravid. Samtidigt var 
adelsmannen och kaptenen Nils Wästfelt hyresgäst och »herre« 
på Lövås, gift med en grevinna Taube. En torpare från Kärret i 
Fristad vid namn Alfred Hufvudsson har också nämnts.

Enligt kyrkoböckerna hade Hilda flyttat från Örlid till Ask-
landa Östergården i Fristad 1883 som piga. Tre år senare blev 
hon och »oäkta sonen« Karl skrivna på Lövås, men i husförhörs-
längden från 1890-talet står antecknat om Karl att han »vistas i 
Fänneslunda«. Karl skulle sedan hela tiden stå skriven i kyrko-
böckerna som boende hos sin mor Hilda ända till hennes död 
1935, men vi vet att han bodde på flera olika ställen.

Karl växte upp på Örlid hos sina morföräldrar, skomakaren 
Svante Nilsson och hans hustru Lotta Voigt, medan Hilda tjä-
nade piga i Fristad. Det är okänt hur mycket Hilda vistades hos 
sin familj i Örlid under denna tid. Hon hade sex syskon varav ett, 
yngsta systern, sömmerskan Alvida, född 1876, bodde kvar ända 
till 1906, då hon flyttade till Borås. Så familjen på Örlid bestod 
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sannolikt av Svante och Lotta och deras dotter Alvida samt Karl. 
Alvida torde ha blivit som en storasyster för Karl. Hon var fjor-
ton år yngre än Karls mor Hilda och bara nio år äldre än Karl.

Alltsedan tidiga barndomsår besvärades Karl av ett handikapp. 
Han hade fallit ur sängen och skadat sig i höften. Detta rättades 
aldrig till och han blev vad man kallade det »låghalt«.

Karl Nilsson gick i skola i Fänneslunda. Han har själv berättat 
om sin lärare Karl Johan Johansson, som han beundrade mycket. 
Karl Johan var född 1869 i Murum och blev folkskollärare i Fän-
neslunda 1896. Han tycks ha haft denna tjänst till omkring 1930, 
då han flyttade till Ulricehamn med sin 28 år yngre hustru Anna 
Viktoria. De hade gift sig året dessförinnan. Karl berättade:

»Vår lärare var helt ung. Han är en av de mest sympatiska 
gestalterna i mina minnens bilderbok. I honom mötte man redan 
på 1890-talet en fullt modern lärare. Jag begrep det ej då, men 
lärde mig senare förstå det. Han var både kunnig och human. 
Den gamla metoden (praktiserad av hans företrädare August 
Ekeblad) att bibringa lärjungen vett och kunskaper med rot-
ting var honom främmande. Icke ens ohörsamhet och olydnad 
straffades med kroppsaga. I Fänneslunda folkskola var sålunda 
denna bestraffningsform bannlyst ett par, tre decennier innan 
den genom lag förbjöds. Han var en sällsynt lugn och behärs-
kad man, som aldrig talade till sina lärjungar i skarpa ordalag, 
icke ens med skärpt tonfall. Men respekten led, så vitt jag kunnat 
förstå, icke på det, utan skolbarnen i Fänneslunda och Grovare 
var nog lika hyggliga som andra skolbarn. Denne lärare var en 
utmärkt undervisare. Med de små möjligheter en folkskola på 
landet på den tiden förfogade över, åstadkom han högst goda re-
sultat. I det röda skolhuset konfronterades jag första gången med 
skönlitteraturen – dikter av Geijer, Tegner och Runeberg. Jag 
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minns att vi ganska ofta fick läsa de i skolboken förekommande 
dikterna, vilket beredde mig ett särskilt nöje. Ungefär samtidigt 
läste jag privat dikter av Heinrich Heine i översättning av Emil 
von Qvanten, vilka jag på något sätt lyckats komma över. Dessa 
underbara melodier lever sedan dess i mitt minne. En folkskola 
på landet på 1890-talet kunde ha mycket att ge – fast det vill väl 
nutidens människor knappast tro.«

 

       

Sandvik i Fristad sommaren 1896, Karl Nilsson längst till höger, 11 år gammal. 
Övre raden: Johan Olofsson i Sandvik (född 1829) hans son Klaes Johansson i 
Sandvik (född 1866, gift med Karl Nilssons moster Alma). Mellersta raden:
Sofia (en kusin till Karl Nilsson), Lotta (Karl Nilssons mormor), Alma Svantes-
dotter (Lottas dotter, Karl Nilssons moster), Karl Nilsson. Nedersta raden: Klaes 
och Almas söner Gunnar (född 1895, död 1897 i en maginflammation), Karl 
(född 1892, drunknade 1910) och Sven (född 1894). Deras syster Elsa var mor 
till Ulla-Britt Andersson och Bror Johansson, som har berättat om sin släkt från 
Örlid. Lägg märke till att inte Karl Nilssons mor Hilda är med på bilden.
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Karl Nilsson lämnar Örlid
Karl Nilsson lämnade Örlid omkring sekelskiftet 1900 och flyt-
tade till stadsdelen Norrby i Borås, där han först arbetade i af-
fär och sedan på fabrik. Åren 1905–1907 hade han anställning 
i specerihandeln »Anderson & Larson«. På fritiden skrev han 
små dikter, signerade »Arbetets son«, som infördes i Borås-Pos-
ten, som ägdes och utgavs av den legendariske tidningsmannen 
Anders Brander, som också var den som gav Karl Nilsson en 
journalistisk utbildning.

Sin första diktsamling Offermynt utgav Karl Nilsson 1912. I 
vissa dikter finns påtagliga drag av Nils Ferlin. Det kan då vara 
intressant att notera att när Offermynt trycktes var Nils Ferlin 
en skolpojke på 14 år. Tidningen Västra Dagbladet skrev: »Karl 
Nilsson saknar de moderna rimsmedernas förkonstlade särdrag. 

Karl Nilsson i 20-årsåldern. Karl Nilsson i 30-årsåldern.
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Offermynt – Karl Nilssons första diktsamling utgavs 1912.
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Han skriver klassiskt enkelt och hans ordakonst är klar och på-
taglig. Hans skönhetslängtan och frihetsträngtan äro lika äkta 
som frasfria och ett varmt hjärtas slag präglar varje hans ord.« 
Den socialdemokratiska tidningen Ny Tid skrev: »Där finns mu-
sik i stroferna samt så litet av högfärd och tillgjort ordplågeri.«

År 1913 utgav Karl Nilsson romanen Försmådd tillsammans 
med vännen Enoch Kihlström. Han publicerade också följetong-
er med bygdemotiv. Det har berättats om hur han på dagarna ar-
betade i fabriken och på kvällarna skrev ett nytt kapitel till nästa 
dags avsnitt. En sådan följetong var romanen Brott (Hökerums-
dramat), som infördes i Borås-Posten från och med 1 maj 1914. 
Samma år utgav han sin andra och sista diktsamling Blommande 
syrener.

Karl Nilssons båda diktsamlingar trycktes på Västra Dagbladets 
tryckeri, som ägdes av Anders Brander, Karl Nilssons läromäs-
tare.

Det dröjde inte länge innan Karl Nilsson knöts till boråspres-
sen som fast medarbetare. Han verkade först i Borås-Posten och 
sedan på Borås Dagblad, som upphörde 1921. Året därpå övergick 
han till den nystartade tidningen Borås Nyheter, där han sederme-
ra blev redaktionssekreterare.

På 1920- och 30-talen var det mycket populärt med årliga 
hembygdstidningar. Redan 1916 utgav Karl Nilsson och Ragnar 
Franzon en midsommartidning kallad Hembygden. Han publice-
rade sedan mängder av artiklar och dikter i flera andra liknande 
tidningar, till exempel Borås-Julen, Hembygdens Jul, Västergötlands 
Julblad och Västergötlands Majblad.

År 1934 startade Karl Nilsson tillsammans med sin vän, jour-
nalisten Gustaf Thulin i Fristad, den kända hembygdstidskriften 
Sjuhäradsbygdens Jul, där han själv blev en flitig skribent.
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En annan stor kulturskatt i bygden är det praktfulla verket 
Sjuhäradsbygden av författarinnan Ada Damm och konstnären 
Manfred Flyckt, påbörjad 1927 och utgiven 1932. På ett ställe 
långt bak i boken finns en liten anspråkslös notering om att »från 
och med sidan 87 har journalisten Karl Nilsson skrivit texten till 
denna bok«, vilket faktiskt innebär halva boken! Bakgrunden är 
den att Ada Damm blev oförmögen att fullfölja arbetet sedan 
hennes son, konstnären Axel Damm, hade tagit livet av sig. Istäl-
let fick Karl Nilsson förtroendet att göra färdigt boken.

Samarbetet med Manfred Flyckt var ingen tillfällighet. Karl 
Nilsson var mycket konstintresserad och en av Flyckts vänner. 
Han målade inte själv men var med i konstnärsgruppen »Klick-
en« tillsammans med många kända boråskonstnärer, till exempel 
Manfred Flyckt, Hans Stridh, Helge Zandén, Axel Damm, John 
Hedaeus och Gösta Hallencreutz. Andra nära vänner som han 
hade var den kände folklivsforskaren och diktaren Klas Olofsson 
i Fristad, bygdeskribenten Axel Henriksson (»Jonas i Jonsbo«) i 
Seglora och kollegan Gustaf Thulin i Fristad.

Karl Nilsson skrev en dikt till sin vän Klas Olofsson (1861–
1942) på dennes 60-årsdag 5 december 1921. Gustaf Thulin har 
berättat att Klas Olofsson var Karls faderlige vän som betydde 
mer än andra för honom:

Ännu lever han ibland oss,
mannen utav fortidsfolket,
älskaren av bragd och sång.

Ännu lever han ibland oss,
forntidssagans blide, vise
harpolekare och skald.
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Ofta har jag suttit i Din stuga,
suttit vid din varma härd och lyssnat
drömmande till strängaklang och visa
uti söndagsstilla kvällar,
lyssnat ock till bygdens gamla sägner,
som på skaldens språk för mig du täljde:
»Silversläktens» saga, och de andra.
Stundom tog Du mig vid handen, förde
mig igenom flydda tiders dunkla
schakt, och bjöd en längesedan sjunken,
djupt i jorden sjunken, fornvärld stiga
upp för mina häpna ögon.

Tyst är vinterkvällen.
Snö på vägen.
Svarta skuggor under skogens tallar.
Åter sitter jag uti din boning,
älskad som ett hem av mig och många.
Högtidsljusen skina.
Det är fäst i kväll.

Jag vill tacka nu för alla sköna,
oförgätligt sköna minnesstunder,
som Du skänkt mig under flydda åren.

Under alla år använde Karl Nilsson ofta olika signaturer till sina 
artiklar. Den mest kända var »Svante Skrivare«. Vidare förekom 
»Arbetets son», »Kanis« och bara »N«. »Calle & Co« var en 
signatur i Sjuhäradsbygdens Jul, där »Co« stod för kollegan Gus-
taf Thulin.
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Karl Nilsson och Hagalund
Karl Nilssons mor Hilda, som förblev ogift i sitt liv, hade flyttat 
till Hagalund nära Mölarp i Fristad 1895 tillsammans med sin 
husbonde på Lövås, August Andersson, och dennes mor Caro-
lina. August avled 1919 och gjorde Hilda till ensam arvtagare, 
dock med en infekterad, långvarig arvstvist som följd, vilken slu-
tade med att Karl Nilsson blev ägare av Hagalund efter Hildas 
död 1935.

Omkring år 1920, flyttade Hildas mor, Karls mormor Lotta 
Voigt, från Örlid till sin dotter i Hagalund. Hon blev Örlids sista 
invånare.

På 1920-talet bodde Karl Nilsson i stadsdelen Norrbygärde 
i Borås. Från 1930-talet bodde han i Fristad, först i Klockare-
hagen, som innehades av hans moster Alvida och hennes man 
Josef Blomgren, sedan hos sin mor Hilda på Hagalund, men hela 
tiden, ända sedan födseln, hade han varit skrivit hos henne. I kyr-
koboken står också att han var »frikallad« från det militära.

Hilda avled den 11 oktober 1935, ett drygt halvår efter Karl 
Nilssons femtioårsdag, och året därpå den 23 december gifte sig 
Karl Nilsson med sömmerskan Annie Nilsson. Karl och Annie 
bodde sedan på det vackert belägna Hagalund, i ett hus som om-
gavs av en lummig trädgård med gamla aplar och doftande blom-
mor.

Annie var född 1894 på torpet Lindås under Fänneslunda sä-
teri. Familjen flyttade till torpet Långsvedjan i Fristad 1908 och 
blev arrendatorer i Sibbarp 1928. När Annie flyttade till Karl i 
Hagalund 1936 följde enligt kyrkoboken fadern och två bröder 
med, men det är osäkert var de bodde. I kyrkoboken står det att 
fadern dog på Hagalund den 15 april 1946.
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Hagalund. Teckning Bertil Rydin.

Karl Nilsson slutade på Borås Nyheter efter nyåret 1946. Vis-
serligen hade han under senare år haft perioder då nerverna 
krånglade, men i övrigt kände han sig fullt frisk. Han hade hopp-
ats få möjlighet att ägna sig mer åt att skriva kulturhistoriska ar-
tiklar och publicerade också en del material under följande vår 
och sommar, men på eftersommaren 1946 blev hans hälsa sämre 
och han avled den 15 september 1946, saknad av många.

År 1943 hade Karl Nilsson skrivit dikten Ensamhet, publicerad 
i Sjuhäradsbygdens Jul:
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Nu har mig nått den ensamhet,
som kommer till oss alla,
när dagen lider mot sitt slut
och skuggor börjar falla.

Nu är det tomt vid bordet
där jag förr bland vänner glammat.
Vid dörren nyss min siste vän
farväl för alltid stammat.

Ack, glädjens dagar, kraftens år,
som ljusa skyar voro;
de gladde mig en liten stund
och bort med vinden foro.

Dock denna ensamhet jag vill
ta mot med undergivet
och tacksamt sinne, ty hon är
min sista skänk av livet.

Karl Nilssons änka Annie Nilsson bodde kvar i Hagalund och 
dog 1981. Sommaren 1965 fick hon besök av en journalist från 
Borås Tidning, som i en artikel 25 juli det året skrev: »Av fru Annie 
Nilsson får vi en klar och vacker bild av det som mannen skapat. 
Ömsint vårdar hon det som en gång också var hans. I bokhyllan 
står de bokskatter som Karl Nilsson så högt älskade och på väg-
garna hänger utsökta konstverk av Oscar Hullgren, Jurgen von 
Konow, Flyckt och Stridh. Vacker natur, fåglar och blommor har 
man alltid kunnat fröjda sig åt utanför Hagalunds väggar, så man 
förstår att Karl Nilsson rörde sig i en stimulerande miljö. Men 
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aldrig sågs han bryta en blomma på sina strövtåg i mark och skog 
– ett blomster skulle man endast se och fröjdas åt.«

»Helst strövade min man omkring här nere i hagen«, berät-
tade Annie. »Där kunde han slå sig ner på en sten och ge sig hän 
åt diktarens möda.«

Journalisten fortsatte: »När vi gick omkring i det hem och 
den omgivning, där Karl Nilsson fann en så trygg hamn, så för-
nam man något av den diktar- och tänkaranda som en gång ver-
kat här och som hade både Fröding, Karlfeldt och Strindberg till 
läromästare.«

I en artikel i Borås Nyheter 13 juli 1940 beskrev Karl Nilsson 
blomsterängarna i hemsocknen Fänneslunda, men får väl sägas 
ha missuppfattat förutsättningarna för blommornas förekomst 
och förbisett betydelsen av hävd i ängen: »Här uppe på backarna 
är många underbara vildblomsknaltar. Sådana är numera ganska 
tunnsådda. Förr förekom de nästan överallt. Här är det fortfa-
rande gott om dessa förtjusande företeelser, tack vare att vildäng-
en lämnats i fred, att naturen fått vara orörd.«

I ängarna vid Hov växte den praktfulla storklockan som 
bildade praktfulla blå lister utmed vägkanter och åkerrenar. I 
Karstorps gärde fanns en ljus, nästan vit, storklocka. »Hur myck-
et poesi rymmer icke en gammal vildblomsäng!«

Om människan och diktaren Karl Nilsson 
Medarbetaren och vännen Gustaf Thulin skrev många vackra 
ord om Karl Nilsson. Enligt honom hade den rikt begåvade Karl, 
eller Kalle som han kallade honom, en sällsynt fin och nobel per-
sonlighet, ett varmt hjärtelag och ett rikt känsloliv. Han var om-
tyckt och värderad av alla, alltid god och vänlig och sade aldrig 
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ett hårt ord, varken till eller om någon. Lika god var han mot 
djuren och blommorna. Han hade ett socialt patos och kände för 
de svaga och förtryckta.

Gustaf Thulin tyckte att Karl Nilsson var rikt begåvad. »Sär-
skilt i diktningen kom hans talang till fullödiga uttryck, och san-
nolikt hade han nått långt som skald, om han fått mer tillfälle att 
fullkomna sin diktning. Som skald var han väl icke känd utöver 
västra Sverige, men det berodde till stor del på hans blygsamhet 
– reklam för sin person och sin konst var något som låg den för-
synte och tillbakadragne Karl Nilsson fjärran.«

Liknande omdömen har yttrats av flera andra: Karl Nilsson 
var en enkel och anspråkslös människa och naturälskare, en för-
synt och fin man. Han var »den blide och veke unge journalisten 
som aldrig kunde säga ett hårt ord till någon och som var lika god 
och ömsint mot allt annat skapat«.

Kanske kan man säga att Karl Nilsson hade stor människo-
kännedom. Lena Ferling skrev om honom i en artikel i Borås Tid-
ning 9 mars 1974. Hon träffade ofta Karl på Borås Nyheters redak-
tion, när hon kom dit för att lämna in artiklar och dikter för att 
få dem införda i tidningen. En gång hade Lena skrivit om en av 
hans vänner och Karl uttryckte sin glädje å vännens vägnar. »Du 
förstår antagligen vad människor annars har svårt att begripa. 
Det finns ett inre hos människorna, och kan man nå och förstå 
detta ser man dem som de är, goda, litet olyckliga, ensamma, 
ganska arma, trevande efter något som de blott anar och kanske 
aldrig når, men alltid längtar efter.«

Karl Nilsson var en drömmare och poet, mindes Lena. »Karl 
Nilssons dikter är en ständig längtan efter det ogripbara. Det 
som för de flesta människor är vardagsgrått och invant var för 
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honom en skir dröm som aldrig gick i uppfyllelse.« Hon tyckte 
att Vårdrömmar var något av det bästa och vackraste han skapat.

I en artikel i Borås-Julen 1919 skrev William Lengertz om 
Karl Nilsson: »Karl Nilsson är en skaldebegåvning, som i sina 
bästa saker kan komma känslosträngarna att vibrera. Han är in-
nerlig och varm, uppriktig och älskvärd, och hans dikter har all-
tid någonting av känsla och flykt över sig.«

»Det är skillnad att skriva vers och skriva poesi. Karl Nilsson 
kan skriva och har visat sig kunna skriva verkligt njutbar poesi, 
som fyller själen med känsla av lycka och storhet. Han är född till 
skald, och han är ärlig i sin konstnärssträvan. Hur enkelt men på 
samma gång sympatiskt verkar icke hans måleriska och innerliga 
hembygdsdikter!«

»Karl Nilsson har i sitt innersta sinne uppehållit tron på det 
goda och ljusa i livet.«

»I Karl Nilssons dikt talar en känslig poet och en själ, som 
lidit och tänkt sig till klarhet ett hjärtespråk utan all förkonstling. 
Det är kärleken till livet och till människorna där hemma, som 
fyller skalden med sjungande rytmer.«

»Det genomgående draget i hans diktning är ett socialt lynne, 
en längtan och ett hopp om ljusare tider och ljusare atmosfär än 
den, i vilken författaren åtminstone en tid levat. I dikten Strofer 
i Blommande syrener förstår man denna diktares längtan efter ljus 
och klarhet i stället för lögn och hycklad tillgivenhet.«

Karl Nilssons femtioårsdag
Karl Nilsson fyllde 50 år den 10 mars 1935. Det finns flera brev, 
dikter och telegram bevarade från denna högtidsdag. Vännen 
Ture Jansson skrev följande vers till »halvsekeljubilaren Karl 
Nilsson«. I den får vi veta att Karl Nilsson föddes på Örlid:
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Vem var det, som sitt blåa öga uppslog
när marsanaren ven genom Öli skog?

Vem var det, som lekte bland skogens alla snår
och tyckte sig skåda både huldror och rår?

Vem var det, som flitigt i kyrkskolan gick
och läraktig var och berömmelse fick?

Vem var det, som lyddes till gammal folks tal
om vad fordomdags timat i hembygdens dal?

Vem var det, som hamnade bland stadens hus
och bak disken sålde socker, kaffe och snus?

Vem var det, som sågs bland maskiner och garn
son hjon i kung Grottes omättliga kvarn?

Vem var det, som här ibland buller och dån
blev en skrivande man, en »Arbetets son«?

Vem var det, som nu kom till Anders Brander
och journalistiken lärde sig utan klander?

Vem är det, som skildrar väpnare och svenner,
bygden med dess folk, dess fränder och vänner?

Vem är det, som så innerligt, så vackert och vekt
sjunger om den gamla, som sommarvinden smekt,
om skogarna, om vidderna, om blomst och bär,
om hemmet, om ungersven och hans hjärtans kär?
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Jo, det är vår gode vän, den ärlige man
om vilken endast allt vad gott är sägas kan
och han lystrar till namnet Nilsson, Karl,
välkänt runt bygderna kring Viskans dal.

Vännen, folkskolläraren och diktaren Anders Bratt i Åkerström 
skrev i en dikt i ett brev till Karl Nilsson 1935, tillägnad honom 
på femtioårsdagen:

Sedan dess, då din sångmö du möter,
i ditt inre det känns som vid fest,
och ditt kall såsom skald städs du sköter
med ett allvar, som vore du präst.

Skald och broder, låt tonerna svalla!
Om ock stundom du otack har rönt,
i din bygd är du älskad av alla,
som ha sinne för det, som är skönt.

Vännen Axel Henriksson (Jonas i Jonsbo, 1887–1977) skrev ock-
så ett brev till Karl Nilsson inför femtioårsdagen 10 mars 1935:

»Tack skall Du ha för mångårig, trofast vänskap, för din en-
kelhet och renhårighet, för Ditt glada ansikte och Dina godmo-
diga infall och ord! Det har alltid varit så roligt att träffa Dig 
– och det skall fortfarande vara roligt. Femtio år är egentligen 
ingen ålder, så vi pojkar ska nog ha många trevliga stunder till-
sammans ännu. Lycka till det som finns på andra sidan ryggåsen! 
Din tillgivne Jonas i Jonsbo.«

Gustaf Thulin skrev vid samma tillfälle en dikt, om den god-
hjärtade och fridsamme vännen Karl:
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Det nynnar så svagt uti skogen,
där skalden i tankar går.
Och bugande blomstren på renen
se undrande i hans spår.

De viska och spörja varandra:
När sågs en människofot
så varliga bland oss vandra
att akta vår spröda rot?

Och vårvindar smekte hans lockar
och pannan, så hög och ren.
Han likte ej mänskor som bockar
till jorden i guldkalvs sken.

Han sjöng om det goda och rätta
i klassiska, enkla ord:
»Kommer en broder, så mätta
den hungrige vid ditt bord.«

Han älskade handen på plogen,
hårdnad i arbetets id.
Han lyddes till slagan på logen
och klockklang i helgmålstid.

Han älskade täppan och hagen
med doftande blomsterkrans.
Han tolkade hembygdens sagen
och drog för djuren sin lans.
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Det nynnar så svagt uti hagen
där skalden i drömmar går,
och blomman av daggen tvagen
så strålande ödmjuk står.

Hon viskar och talar på språket,
som blott den gode förstår:
Jag älskar ej larmet och bråket,
blott friden i gudarnes spår.

Minnesbilder
Bertil Rydin i Sparsör mindes hur han såg Karl Nilsson komma 
haltande vägen fram till Björksäter i Fristad för att hälsa på sin 
vän Klas Olofsson.

Stig Flyckt i Tärby, son till konstnären Manfred Flyckt, har 
berättat att Karl Nilsson ibland besökte dem på Vallen i Tärby. 
Stig mindes honom mycket väl, iförd hatt med stora brätten, rö-
kande cigarr. Karl Nilsson kunde vara ute timtals med Manfred 
Flyckt och titta på fornminnen. Vid andra tillfällen besökte Karl 
familjen Flyckt tillsammans med Gustaf Thulin. De färdades då 
på Thulins motorcykel – med Karl på »bönpallen« i sin stora 
hatt.

I beskrivningarna av Karl Nilsson utkristalliseras tre personer 
som betydde mycket för honom i unga år, hans mormor Lotta, 
hans lärare Karl Johan Johansson och Klas Olofsson i Fristad 
som en faderlig gestalt. Förmodligen skall vi lägga till hans mos-
ter Alvida till den skaran. När det gäller diktare förstår vi att 
han var mycket inspirerad av Heinrich Heine med dennes dubb-
la budskap innehållande både socialism och romantik, men även 
August Strindberg tillhörde hans stora förebilder som skald.
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Karl Nilsson på 60-årsdagen 1945.
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Bertel Knudsen Aquilonius
född 1588, död 1650

Olof Bertelsen Aquilonius
född 1630, död 1684

Margareta Aquilonia
född 1666, död 1726
gift med Simon Palm

Catharina Aquilonia
född 1670, död 1738
gift med Johannes Jakobeus

Rutger Palm
född 1707, död 1762

Erik Palme
född 1737, död 1815

Johan Palme
född 1778, död 1845

Christian Adolf Palme
född 1811, död 1889

Sven Palme
född 1854, död 1934

Gunnar Palme
född 1886, död 1934

Olof Palme
född 1927, död 1986

Mathias Jakobaeus
född 1707, död 1777

Margareta Jacobaea
född 1754, död 1818, gift med Nils Wickstedt

Dorothea Wickstedt
född 1787, död 1841, gift med Christian Voigt 

Georg Voigt
född 1809, gift med Katrina Svensdotter

Lotta Voigt
född 1837, död 1926, gift med Svante Nilsson

Hilda Svantesdotter
född 1862, död 1935, ogift

Karl Nilsson
född 1885, död 1946, gift med Annie Nilsson
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Karl Nilssons släkt

karl nilsson var åttamänning med statsminister Olof Palme! 
Deras gemensamma anfader Bertel Knudsen Aquilonius var en 
känd rektor, präst och poet i Skåne i början av 1600-talet och 
utgivare av en stor mängd latinska dikter och brev.

Bertel Aquilonius föddes 1588 i Kongsted i Danmark som 
son till sockenprästen Knut Nielsen Nordrup (Örn). Han tog sig 
namnet Aquilonius efter fadern (örn=Aquila). En av hans lära-
re var Willich von Westhofen, en av tidens främste latindiktare, 
som gav Bertel intresse för latinet. Bertel blev student 1606, gav 
sig direkt ut på resor i bland annat Turkiet och de kaukasiska 
bergstrakterna och skrev ner sina reseupplevelser på latinsk vers. 
Sin första samling av latinska dikter utgav han i Rostock 1609 på 
hemväg från resan. Några år senare blev han rektor vid Malmö 
skola, sedan även slottspräst på Malmöhus, samtidigt som han 
utgav fler latinska dikter.

Bertel gifte sig 1614 med en fjortonårig borgardotter från 
Malmö, som dock avled ett år senare med ett litet barn. Han gifte 
om sig 1616 med fjortonåriga prästdottern Lisbeth Nielsdotter 
(1602–1663), »lika vacker som rik«.

Det sägs att Bertel var en naturdyrkare och hade en vacker 
trädgård vid sin bostad i Malmö, där han bland annat odlade me-
loner. År 1619 blev han sockenpräst i Löderup i Skåne. Han dog 
där 1650 och ligger tillsammans med sin änka begravd i Löde- 
rups kyrka.
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Släkten Voigt kommer till Fänneslunda
Släkten Voigt gjorde sitt inträde i Fänneslunda socken på 
1830-talet. Karl Nilssons mormors mor Katrina Svensdotter i 
Örlid gifte sig 1836 med pappersmakargesällen Georg Ehrenfried 
Voigt, som två år tidigare hade flyttat till Strömshovs pappersbruk 
i Fänneslunda från Blekinge, där han var född och där han i flera 
år hade arbetat som gesäll på olika pappersbruk.

Katrinas föräldrar Sven Larsson och Kersti Andersdotter hade 
lämnat gården Olofstorp i Fänneslunda 1821 och bosatt sig på 
det nybyggda torpet Örlid några hundra meter från Olofstorp. 
Sven dog redan året därpå och lämnade Kersti ensam på Örlid 
med 14-åriga Katrina. Kersti och Katrina bodde sedan kvar hela 
sina liv i Örlid, som då blev en backstuga i stället för ett torp.

Georg Voigt var född den 6 oktober 1809 i Asarum i Blekinge, 
där hans far Christian Voigt var gesäll på Strömma pappersbruk. 
Georg föddes således in i yrket. Andranamnet Ehrenfried fick 
han efter sin farfar. Modern hette Dorothea Wickstedt, född 
1784 i Sölvesborg och sondotters sondotters dotter till Bertel 
Aquilonius.

Vigselbok, Fänneslunda 1836. Pappersmakargesällen Georg Voigt i Strömshov 
gifte sig den 3 oktober med Katrina Svensdotter i Örlid.
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Christian Voigt
Georgs far (Johan) Christian Voigt föddes 1778 i Köpenhamn, 
son till sergeanten Ehrenfried Voigt (född 1748 i Tyskland, död 
1797 i Köpenhamn) och Maria Christine Dittman (född 1757 
i Berlin, död 1800 i Köpenhamn). Christian kom till Strömma 
som pappersmakargesäll omkring 1800. Han fick oäkta pojken 
Carl Gustaf med pigan Helena Carlsdotter 1803 och flyttade 
med henne och barnet till Köpenhamn förmodligen samma år. 
Där fick de ytterligare ett oäkta barn tillsammans, innan han 
övergav pigan och de två små barnen och återkom till Asarum 
från Köpenhamn 1804. Två år senare gifte han sig med Georgs 
mor Dorothea Wickstedt.

Christian och hans familj lämnade Asarum 1828 och flyttade 
till Holje pappersbruk i Jämshög i Blekinge. Att det var något 
som inte stod rätt till i familjen antyds i Asarums kyrkobok vid 
den tiden – Dorothea och äldsta dottern Charlotta stod 1828 
skrivna för sig själva på ett annat ställe när flytten gick till Jäms-
hög. Och året därpå den 30 september tog Christian livet av sig.

Dorothea avled utfattig vid Stensnäs i Mörrum 1841 och ef-
terlämnade fem vuxna barn – Georg, dennes lillebror Mathias och 
deras systrar Charlotta, Greta och Augusta.

Katrinas man Georg Voigt
Georg biträdde sin far i pappersmakaryrket redan i barndomen 
och följde med familjen vid flytten från Asarum till Jämshög 
1828. Han var då lärling, avancerade till gesäll efter ett par år 
och arbetade sedan på olika pappersbruk i Blekinge, exempelvis 
Holje, Mariefröjd och Mariefors, innan han flyttade till Ströms-
hovs pappersbruk i Fänneslunda 1834 och gifte sig med Katrina i 
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Örlid den 3 oktober 1836. Nio månader senare, den 4 juli 1837, 
föddes deras dotter Lotta (Charlotta Albertina).

Av någon anledning övergav Georg snart sin hustru och dot-
ter och begav sig från trakten. I husförhörslängden står det att 
han flyttade till »obestämd ort« 1840, men i annat källmaterial 
(fängelsearkiv) står det att han lämnade dem redan 1838. I Fän-
neslundas husförhörslängd står det också att han straffades för 
stöld 1840, men uppgiften är obekräftad. Det nämns inte i andra 
handlingar. I samma kyrkobok står att Katrina var »bräcklig och 
till arbete oförmögen«. I senare kyrkoböcker står det att hon var 
lam i högra sidan och därför befriad från skatt.

Det blir lite rörigt om man försöker följa Georg Voigt i kyr-
koböckerna efter hans flykt från Örlid. Han tycks ha drivit om-
kring och arbetat tillfälligt på olika pappersbruk. Han kom en-
ligt husförhörslängden till Broakulla pappersbruk i Algutsboda i 
Småland 1840. Där finns en anteckning att han »är gift och har 
barn, men de bo ej här« och att han flyttade till »obestämd ort« 
1841. Därefter står han skriven 1841 vid ett pappersbruk i Ron-
neby, varifrån han flyttade till »obestämd ort« samma år.

Härnäst dyker han upp på Lingonbacka pappersbruk i Järl- 
åsa i Uppland, dit han enligt kyrkoboken flyttade från Ronneby 
1842. Det står att han sedan flyttade från Lingonbacka till »obe-
stämd ort« men utan årtal. Han gick till nattvarden i Järlåsa den 
21 juni 1844 och var tydligen skattskriven där då, men därefter 
går det inte att återfinna honom i några kyrkoböcker, däremot 
i annat källmaterial. År 1845 gick han till nattvarden i Torups 
församling i Halland utan att vara skriven där. Förmodligen ar-
betade han tillfälligt på Rydö pappersbruk i Torup då. Hans bror 
Mathias hade några år tidigare haft tjänst där.
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Georg Voigts oroliga och kringflackande liv fortsatte. Nästa 
gång han syns i källmaterialet är den 10 juli 1846. Han fördes då 
till länsfängelset i Jönköping av stadsfiskalen Strömberg för tjuv-
nadsbrott och fylleri i staden. Han dömdes av kämnersrätten den 
14 juli till drygt 15 riksdaler i böter samt uppenbar kyrkoplikt 
för dessa brott, men han hade inga pengar till böterna, så han 
fick sitta sju dagar i fängelse vid vatten och bröd istället. Detta 
straff utstod han mellan den 25 juli och 1 augusti. Den 2 au-
gusti undergick han kyrkoplikten i Jönköpings stadskyrka. Enligt 
protokollen var detta första gången han dömdes för stöld. Kyr-
koplikt innebar att den dömde skulle stå på en särskild pliktpall 
(skampall) under en gudstjänst i kyrkan och erkänna sin skuld 
inför kyrkobesökarna, betyga sin ånger, be om Guds och försam-
lingens förlåtelse och lova bättring.

Om man inte var skattskriven någonstans och saknade laga 
försvar och årstjänst var man en så kallad »försvarslös« per-
son, ofta tiggare eller lösdrivare. Man riskerade då att dömas 
till tvångsarbete. Konungens Befallningshavande i Jönköping 
(landshövdingeämbetet, motsvarande Länsstyrelsen) beslutade 
därför att Georg skulle föras till den ort där han senast hade varit 
skattskriven, nämligen Uppsala län, där dess Konungens Befall-
ningshavande skulle besluta vidare om hans öde. Han avsändes 
dit den 9 augusti, kom till kronohäktet i Linköping dagen därpå 
och satt där i två dagar för vidare transport till Uppland. I kro-
nohäktets fångrulla beskrevs Georg som liten till växten, med 
ovalt ansikte, brunt hår, blå ögon och trubbig näsa. Han var klädd 
i en gammal linneskjorta, blå väst och blå tröja, gulaktig halsduk, 
blå linnebyxor, läderstövlar och blå mössa.
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Vad som hände i Uppland vet vi inte, men Georg sökte sig 
snart ner till Halland igen. Hans storasyster Charlotta bodde i 
Halmstad med sin man, sjötullvaktmästaren Henrik Friis, och 
brodern Mathias arbetade som verkmästare på Marbäcks pap-
persbruk i Snöstorp strax utanför Halmstad. Mathias var nybli-
ven änkeman och nu ensamstående far till tre minderåriga barn. 
Sannolikt hade Georg kontakt med sina syskon i Halmstad vid 
den här tiden.

Den 5 december 1846 sattes Georg in i fängelset i Halmstad, 
anklagad för stöld och dömd till böter. I fängelsets kyrkobok an-
tecknades: »Om sin hustru Catharina Svensdotter vet han ing-
enting särdeles att berätta och synes ett särdeles spänt förhål-
lande ha rått mellan båda makarna«. Han frigavs från fängelset i 
Halmstad den 30 januari 1847. Vid samma tid övergav brodern 
Mathias sina små barn, lämnade dem i Snöstorp och flyttade till 
Strömshovs pappersbruk i Fänneslunda.

 Georg återvände till Småland. Kanske hade han följe med sin 
bror en bit? Den 1 december 1847 fördes han ännu en gång till 
länsfängelset i Jönköping, denna gång för stöld vid Stigamo gäst-
givargård i Byarum. Han fördes sedan fram och tillbaka två gång-
er mellan fängelset och Östbo häradsrätt, som hade sin tingsplats 
i Värnamo, där han rannsakades och dömdes den 17 februari 
1848 för »andra resan» (andra gången) stöld. Denna gång döm-
des han till två riksdaler och 32 skilling banko i böter samt up-
penbar kyrkoplikt. Han kom tillbaka till fängelset i Jönköping 
den 18:e, kunde inte betala böterna och insattes i stället på vatten 
och bröd den 26 februari, nu sex dagar till den 3 mars. Dagen 
därpå sändes han till Byarums kyrka, undergick kyrkoplikten där 
och återkom till Jönköping den 5:e.
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Den 6 mars beslöt Konungens Befallningshavande vid kans-
liförhör i Jönköping att man skulle hämta in prästbevis rörande 
fången. Vid samma tillfälle beslutade man att han skulle återfå 
ullgarn, som han hade haft vid häktandet, för att vid behov av 
honom användas till strumpor. Vid ännu ett kansliförhör den 17 
mars beslutades att Georg återigen som försvarslös skulle sändas 
till Konungens Befallningshavande i Uppsala län. Det anteckna-
des att han kunde skriva, läste innantill försvarligt och utantill 
svagt samt att hans uppförande inom fängelset hade varit gott.

Georg avfördes från Jönköping den 24 mars 1848 till Uppsala 
via Linköping och Nyköping. Han kom till kronohäktet i Linkö-
ping den 25 mars och sändes vidare till Nyköping den 29:e.

Den 8 april ankom Georg till Uppsala länsfängelse såsom för-
svarslös. Man antecknade att han senast hade varit skattskriven 
som gesäll vid Lingonbacka pappersbruk i Järlåsa socken 1844. 
Vid förhör med Konungens Befallningshavande den 17 april be-
slutades att Georg skulle hållas kvar i häktet tills man hade fått 
nödvändiga upplysningar om honom. Vid ytterligare förhör in-
för landshövdingeämbetet den 13 juni 1848 bestämdes att han 
skulle ställas på fri fot för avgång till Kalmar län, där han uppgav 
sig kunna erhålla laga försvar och skattskrivning. Han lämnade 
fängelset samma dag.

Grågubben Georg Voigt
Georg lyckades emellertid inte att hitta någon arbetsgivare och 
fortsatte därmed att vara en försvarslös person, något han hade 
varit sedan skattskrivningen vid Lingonbacka upphörde 1844. 
Det var kanske inte så lätt för en lösdrivare att erhålla tjänst, när 
man dessutom hade straffats två gånger för stöld.
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På den här tiden fanns ett tjänstetvång i Sverige. Fram till 
1885 riskerade försvarslösa personer straffarbete vid den så kal�-
lade kronoarbetskåren (som hade bildats 1842 som en efterfölja-
re till pionjärkåren), vilket innebar tvångsarbete vid till exempel 
Vaxholms, Rindö eller Karlsborgs fästningar. Organisatoriskt 
var dessa kronoarbetskarlar (eller »grågubbar« som de kallades, 
eftersom de gick omkring i grå vadmalskläder) ofta skrivna i 
Karlsborgs garnisonsförsamling, även om de arbetade vid Vax-
holm eller Rindö. Försvarslösa kvinnor kunde skickas till spinn-
hus istället.

Enligt 1842 års reglemente stod kronoarbetskåren under 
krigslagarna och var en militär organisation. Före avsändandet 
dit skulle karlarna avlägga tjänsteed. Ordervägran och lydnads-
brott kunde bestraffas med arkebusering. Den 12 juli 1850 avrät-
tades en kronoarbetskarl för sådant brott i närvaro av hela kro-
noarbetskåren vid Rindö. Exekutionen verkställdes av nio man 
ur Södermanlands regemente som vid tiden var satta att bevaka 
Vaxholms fästning, »vilka på en gång sköt honom i bröstet, på 
vilket en riktpunkt var anbragt mitt för hjärtat. Delinkventen 
uppgav andan utan att låta höra en enda klagan.«

Manskapet skulle exerceras två timmar varje sön- och helg-
dag, dessutom undervisas minst fyra timmar efter gudstjänsten 
i salighetslära, läsning, skrivning och räkning. Vardagar förde-
lades de 24 timmarna på tolv timmar arbete, en timme till bön 
eller skolundervisning, sju till sömn, tre till måltider och vila och 
en timme till skötsel, rengöring och lagning av klädespersedlar.

Staten stod för mat och underhåll, men viss lön utbetalades 
och karlarna kunde för intjänade flitpengar förbättra sin kost och 
köpa tobak eller snus, dock inte starka drycker, som ansågs far-
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liga för disciplinen. Det ålåg befälet att försöka ordna arbete åt 
avgående kronoarbetskarlar, men det lyckades långt ifrån alltid.

Den utdömda straffarbetstiden förlängdes om de försvarslö-
sa var dömda för stöld – två års arbete om de hade dömts en 
gång, tre år om de hade dömts två gånger och fyra år för tre eller 
fler tjuvnadsdomar. Om man hade förvärvat sig yrkeskunskaper, 
uppfört sig väl i minst sex månader och sparat åtmminstone 50 
riksdaler i flitpengar kunde man bli fri i förtid.

Genom tilläggsbestämmelser 1845 fick frigivna kronoar-
betskarlar rätt att stanna vid kåren eller återkomma som frivil-
liga, något som inte sällan utnyttjades. På det sättet fick de i alla 

Kronoarbetskårens arkiv 1849. Georg Voigt var »född 1809 6/10 i Asarums sn, 
Blekinge län, 5 fot 3 1/2 tum lång (cirka 160 cm), brunt hår, blå ögon, ovalt an-
sigte. Pappersmakaregesäll. Sist skattskrifven i Järlösa sn, Upsala län till 1844.«
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fall mat och någonstans att bo. Dessa människor hade inte alltid 
lätt att hitta någon som ville anställa dem. Det har till och med 
talats om socknar, som använde kronoarbetskåren som ett slags 
fattighus, dit de i princip skickade sjuka och fattiga invånare ge-
nom att förvägra dem tjänst. Det blev ju billigare än att ge dem 
fattigvård i socknen, vilket de egentligen hade rätt till.

Georg Voigt dömdes den 30 november 1848 av Konungens 
Befallningshavande i Uppsala till tre års allmänt arbete vid kro-
noarbetskåren, eftersom han hade straffats två gånger för stöld. 
Han kom först till Långholmen den 9 december och till Rindö 
den 16 januari 1849. Han avslutade straffarbetet den 3 december 
1851 och förpassades till Uppsala län.

Georg Voigt förblev försvarslös men antogs sedan fyra gånger 
som frivillig ett år i sänder, första gången sannolikt i Karlsborg          

Fångrulla, kronoarbetskåren, tionde kompaniet, 1846–1851. Georg Voigt kvittera-
de ut knappt fem riksdaler, när han lämnade Rindö den 3 december 1851 efter 
tre års straffarbete, förpassad till Uppsala län.
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Fångrulla, kronoarbetskåren, tionde kompaniet, 1858–1859. Georg Voigt kvitte-
rade ut drygt sju riksdaler när han lämnade Rindö den 2 december 1857. Detta 
är det sista spåret efter Georg. Han förpassades till Järlåsa i Uppsala län, men 
har inte gått att återfinna i något källmaterial efter detta.

12 februari 1852–12 februari 1853, andra gången i Rindö 11 
juni 1853–6 juni 1854, tredje gången i Rindö 19 oktober 1854–
19 oktober 1855 och fjärde gången i Rindö 2 december 1856–
2 december 1857. Han lämnade Rindö sista gången den 2 de-
cember 1857, kvitterade ut kläder och kontanter och förpassades 
till Järlåsa i Uppsala län, en kvarleva från hans sista skattskrivning 
1844. Därefter försvinner han ur källmaterialet.

Det var kanske ingen tillfällighet att han sökte sig till krono-
arbetskåren i oktober 1854 och december 1856 inför stundande 
vinterköld. Där fick han i varje fall mat och husrum i kylan.

Vad som hände med Georg Voigt efter att han lämnade Rindö 
den 2 december 1857 är okänt. Han försvinner helt ur källorna. 
Vi kan bara fantisera.
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Samtidigt som Georg försvinner bodde hans bror Mathias på  
Söder i Stockholm.

Äldsta systern Charlotta, född 1806, bodde vid den tiden i 
Halmstad med sin man, sjötullvaktmästaren Henrik Friis, och 
flera barn. Hon dog 1883.

Mellansystern Greta, född 1807, hade avlidit ogift i Asarum 
1853.

Lillasystern Augusta, född 1816, bodde då som änka vid Ström-
ma Mekaniska Verkstad i Asarum, där hennes man, smeden Nils 
Magnus Holmberg, hade arbetat, avliden 1852 i en bröstinflam-
mation. I kyrkoboken noterades att Augusta fick fattighjälp till 
sina barn. Hon dog 1914.

Mathias Voigt
Georg Voigts bror Mathias (Ferdinand) var född i Asarum 1813.  
Hans andranamn Ferdinand var ju också Karl Nilssons andra-
namn (ett mycket passande namn för Karl, som nog hade känt 
viss samhörighet med Disneys godmodige tjur Ferdinand, som 
trivdes med att sitta under träden och lukta på blommorna).

Liksom Georg föddes Mathias in i pappersmakaryrket. Han 
blev tidigt lärling på Strömma pappersbruk och stannade kvar 
där, när övriga familjen flyttade till Jämshög 1828. Han avance-
rade till gesäll på bruket och gifte sig i december 1834 med pigan 
Elna Hörlin.

Enligt kyrkoböckerna så arbetade han något år på Marbäcks 
pappersbruk i Snöstorp strax utanför Halmstad 1837–1838 men 
kom sedan tillbaka till familjen i Strömma igen. År 1840 gick 
flyttlasset till Rydö pappersbruk i Torup i Halland efter att pap-
persbruket i Strömma hade lagts ned.
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Två av familjens tre barn dog i Torup 1841 och våren där-
på flyttade Mathias och Elna med femåriga dottern Sophia till 
Marbäcks pappersbruk i Snöstorp, där Elna födde ytterligare två 
barn. Samtidigt avancerade Mathias till verkmästare, men hans 
hustru Elna dog i lungsot 11 januari 1846 och lämnade Mathias 
ensam med tre barn – Sophia, född 1835, Rudolf, född 1842, och 
Matilda, född 1845.

Men Mathias lämnade sina barn och begav sig till Fänneslun-
da i januari 1847 utan dem. Han blev gesäll på Strömshovs pap-
persbruk och förlovade sig med pigan Matilda Settergren (född 
oäkta 1823). Hon hade flyttat till Strömshov samma år från Fän-
neslunda säteri och hade tidigare bott i socknens nybyggda fat-
tigstuga med sin mor och syster.

Men Mathias lämnade även sin trolovade Matilda och begav 
sig till Röttle pappersbruk vid Gränna 1848 och därifrån sam-
ma år till Katrinefors pappersbruk i Mariestad, där han träffade 
pigan Maria Svensdotter, född 1819 i Odensåker. Han gifte sig 
med henne i februari 1850 och flyttade till Blombacka pappers-
bruk i Nyed i Värmland samma år 1850, därifrån till Bergviks 
pappersbruk i Söderala i Gävleborg 1852, där de fick sonen Fer-
dinand Ludvig 1852, som dog ung.

Enligt kyrkoboken flyttade Mathias och Maria till »utrikes 
ort« 1855, men resan tycks inte ha blivit av. En annan anteck-
ning omtalar att de kom till Stockholm 1854. De båda står skriv-
na på Södermalm i Stockholm från åtminstone 1857 (1857–1862 
i kvarteret Häckelfjäll i Katarina församling och 1863–1865 i 
kvarteret Suggan i Maria Magdalena församling). I 1857 års kyr-
kobok får vi veta att Mathias hade sadlat om från pappersmaka-
ryrket till timmerman.
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År 1865 inträffade en dramatisk händelse i makarna Voigts 
liv. Både Mathias och Maria dömdes till långa fängelsestraff för 
förfalskning. Med hjälp av samtida tidningsartiklar går det att få 
veta vad som hade hänt.

I mitten av februari 1865 blev det sträng vinter och det fattiga 
paret Voigt hade inte ens råd att köpa ved att värma sig med. Ma-
thias fattade då det ödesdigra beslutet att tillverka ett tiotal falska 
femriksdalerssedlar, som Maria skulle försöka använda i staden. 
De bodde vid den tiden i hus nummer 22 på Gamla Prästgårds-
gatan (nuvarande Maria Prästgårdsgata) på Söder i Stockholm.

Nya Dagligt Allehanda skrev fredagen den 10 mars: »Under 
de första dagarna i denna vecka avlämnades till polisbevakningen 
å Södermalm av flera personer falska Smålands Enskilda Banks 
sedlar, vilka de i följd av bristande uppmärksamhet kommit att 
mottaga vid likvid för erhållna varor, utan att genast märka de-
ras oäkthet. Polisöverkonstapeln Hellman i Mariatrakten kom 
slutligen utprånglaren på spåren; och befanns det vara en hustru 
Maria Voigt, med sin man, snickeriarbetaren Mathias Ferdinand 
Voigt. Mannen är den som tillverkat sedlarna och hustrun har 
haft egentliga bestyret med deras utprånglande.«

Man visiterade deras bostad och påträffade då föremål som 
kunde ha använts vid sedeltillverkningen – ett gammalt cirkelbe-
stick, en spetsad blybit, en stålpenna, ett par penslar och några 
träbitar i form av linjaler.

Makarna Voigt häktades. Mathias nekade ihärdigt, trots att 
man fann två falska sedlar i hans portmonnä. Maria däremot be-
rättade att hon hade prånglat ut nio sedlar som hennes man hade 
tillverkat.
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Tidningen fortsatte: »Hon hade givit sig ut på aftnarna i 
skymningen, innan ännu ljus var tänt i bodarna, och på detta sätt 
hade hennes förehavande lyckats. De falska sedlarna är alla utan 
undantag så illa gjorda, att det är i högsta grad förvånande, att 
utprånglingen kunnat lyckas så som den gjort.«

»Voigt är en gammal hantverksarbetare om 50 år, som icke 
har ringaste begrepp om ritkonsten, varom hans alster i den vä-
gen också bär nogsamt vittnesbörd; men ändock har det gått för 
sig att få en del sedlar ut i allmänna rörelsen.«

Post- och Inrikes Tidningar skrev samma dag den 10 mars:
»Mannen Voigt hade troligen för första gången försökt sig i 

textning och färgläggning och visade påtagligen ej minsta fallen-
het för någondera delen, men det oaktat hade hustrun lyckats i 
åtskilliga mjölkmagasin och snusbodar utprångla några av dessa 
ytterst dåligt fabricerade sedlar. Mannen nekade att han gjort 
dem, men hustrun erkände både att så var förhållandet och att 
hon utprånglat dem.«

Post- och Inrikes
Tidningar 10 mars 1865.
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Det blev snart rättegång. Inledningsvis fortsatte Mathias att 
neka, men till slut erkände han, »sedan hans olyckliga hustru 
gråtande och i bevekande ordalag därtill uppmanat honom«.

Tidningen Fäderneslandet skrev den 1 april:
»Mannen Voigt, född den 12 januari 1813 i Asarums försam-

ling, erkände att han gjort tio a elva stycken falska sedlar och att 
han sökt utprångla två av dessa. Även hustrun vidgick att hon 
utprånglat sex a sju stycken av de falska femmorna.

–	 Hur länge höll ni på med att fabricera en sedel? sporde do-
maren vänd till mannen.

–	 Två a tre dagar, svarade denne.
–	 Vad hade ni för verktyg?
–	 En skrivpenna och en pensel.
–	 Förstod inte Voigt att det är brottsligt att fabricera sedlar?
–	 Jo, nog förstod jag det, men jag ämnade icke prångla bort 

dem.«
Domen avkunnades av rådhusrättens 3:e avdelning i Stock-

holm den 24 april. Båda dömdes till straffarbete, Mathias till sex 
år och Maria till fem år. Dessutom förklarades de »medborger-
ligt förtroende förlustiga under tio år vardera«. De skulle även 
ersätta dem som hade mottagit de falska sedlarna.

Fäderneslandet skrev den 26 april:
»Efter domens avkunnande föll hustru Voigt i en häftig gråt. 

mannen däremot syntes lugn, men frågade om det ej var möj-
ligt att få straffet förmildrat, vartill ordföranden, rådman Öhnell, 
genmälde, att rättens dom var så lindrig, som med lag och om-
ständigheterna i övrigt överensstämmer.

–	 Skall jag nu sitta häktad i fem år? snyftade hustrun.
–	 Ja, rättens dom kan nu icke ändras och jag betvivlar att de 
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högre domstolar, där ni får klaga, mildrar straffet, men det står 
er öppet att hos Kungl. Maj:t i nådeväg söka ändring. Kanhända 
att detta lyckas, ty jag tycker att det är synd om er, förklarade 
ordföranden, varpå makarna Voigt, som båda är omkring 50 år 
gamla, nedfördes i häktet.«

Dagens Nyheter beskrev ytterligare Marias reaktion:
–	 »O, du himmelens Gud, skall jag lida i fem år för det jag 

lydde min mans råd och bar ut de olyckliga sedlarna, utbrast hus-
tru Voigt under högljudd gråt.

–	 Jag medger att ert straff är strängt, särdeles hustru Voigts, 
genmälte ordföranden, men det är det mildaste straff rätten har 
kunnat tillämpa på er.

–	 Jag olyckliga arma varelse, kan jag då inte få någon lind-
ring? snyftade hustru Voigt.

–	 Ni äger rätt att klaga hos hovrätten inom 15 dagar, men jag 
tvivlar på att ni kan erhålla mildare straff på laglig väg. Det enda 
ni kan hoppas på är att söka nåd hos Kungl. Maj:t, tillade ordfö-
randen, varefter de dömda åter nedfördes i häktet.«

Mathias togs in i fängelset på Långholmen den 27 april för 
att  inleda sitt sex år långa straffarbete, men Maria tycks ha över-
klagat. Hennes dom fastställdes först den 30 maj, förmodligen av 
hovrätten, och hon anlände den 15 juni till Centralfängelset på 
Norrmalm, där hon sedan satt i fem år. I fängelsearkivets källor 
får vi veta att både Mathias och Maria kunde läsa försvarligt, men 
att Maria inte kunde skriva. Mathias dömdes till fyra dagars mörk 
cell den 30 juni 1869 för bristande tillsyn som förman. Han fri-
gavs från Långholmen den 24 april 1871. Maria hade släppts ur 
Centralfängelset på Norrmalm den 12 juni 1870. Det anteckna-
des att hon hade uppfört sig väl under åren i fängelset.
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Mathias och Maria står sedan skrivna tillsammans i kvarte-
ret Häckelfjäll i Katarina församling 1871–1873. Maria dog den     
26 november 1875, varefter Mathias står skriven i kvarteret Stu-
ren mindre i Katarina församling en tid.

I december 1877 dömdes Mathias till två månaders fängelse 
för att ha förfalskat ett arbetsbetyg. Med hjälp av detta intyg, un-
dertecknat 1863 av en byggmästare Atterberg på Söder, hade han 
fått anställning på Södra Varvet i Stockholm, men man började 
misstänka att allt inte stod rätt till och tillkallade därför Atter-
berg, som bara kunde bekräfta att han aldrig hade undertecknat 
papperet.

En kamrat till Voigt berättade, att han hade sett när Mathais 
skrev betyget. Mathias hade doppat det i vatten, strött snus på, 
gnidit in snuset och låtit papperet torka för att det skulle se gam-
malt ut. Mathias avskedades redan efter ett par dagar och häkta-
des som lösdrivare den 14 november det året och straffades alltså 
med två månaders fängelse.

Mathias emigrerade 1879 till USA, där han fick återse sina 
döttrar. Han hade ju 1847 övergivit sina tre barn från första äk-
tenskapet efter hustrun Elnas död. Dessa barn fick sedan klara sig 
i världen så gott de kunde. Alla tre skulle så småningom lämna 
Sverige. Sonen Rudolfs slutliga öde är okänt. Han bortadoptera-
des tidigt och vistades utrikes, enligt en kyrkobok i Breared från 
1865–1866.

Mathias äldsta dotter Sophia bodde kvar i Halmstad, gifte sig 
med skepparen Henrik Larsson i staden och fick fem barn med 
honom. I husförhörslängden 1866–1869 står antecknat att Sop-
hia var mormon och tre av barnen, fyra till tio år gamla, skicka-
des till mormonerna i Utah 1868, förmodligen tillsammans med 
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Mathias Voigt och hans dotter Matilda i 
USA. De återförenades till slut.

Sophia Voigt i USA.

Sophias lillasyster Matilda. Tre år senare reste även Sophia med 
de två övriga barnen till Utah. Henrik stannade då kvar i Halm-
stad, men emigrerade själv till Utah 1874. Det är osäkert om 
familjen återförenades i USA, men Henrik dog i Utah 1876.

Sophia gifte om sig 1881 med mormonen Winthrop Farley. 
Hon blev hans femte hustru. Alla fruar levde samtidigt! Han lär 
ha haft ett trettiotal barn med dessa kvinnor, dock ingen med 
Sophia, som dog 1923 i Utah.

Mathias yngsta dotter Matilda hade det svårt och gick ofta 
hungrig efter att fadern hade lämnat dem. Det har berättats i 
släkten att Mathias flyttade från pappersbruk till pappersbruk på 
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jakt efter högre lön och att barnen på så sätt förlorade kontakten 
med honom. Det har sagts att Matilda inte kunde tigga, efter-
som hennes mor var av kunglig härkomst. Hon träffade sin syster 
Sophia ett par gånger när hon var barn, men hon visste inte att 
hon hade en bror, förrän han hittade henne och besökte henne.

Matilda blev så småningom fotograflärling och jobbade i en 
butik i Halmstad. Hon träffade några mormoner och döptes till 
mormon 1864 vid 19 års ålder. Detta gjorde att hon blev hotad 
och förföljd och förlorade flera av sina bästa vänner. Man kastade 
sten på henne och hon blev till och med utsatt för mordförsök.

Sommaren 1868 emigrerade Matilda till Utah. Hon gifte sig i 
december samma år med en svensk man som också var mormon 
och som enligt uppgift hade rest med samma fartyg som hon – 
Karl Svensson (Charles Swenson) från Munka-Ljungby. De fick 
flera barn tillsammans. Matilda dog 1928 i Utah.

Mathias Voigt dog i Utah 1895.

Christian Voigt och hans två söner
Christian Voigt, pappersmakargesäll i Asarum, övergav sina två 
oäkta barn cirka 1803 och fick sedan sönerna Georg 1809 och 
Mathias 1813. Han tog livet av sig 1829.

Georg Voigt övergav hustrun Katrina och lilla dottern Lotta 
cirka 1838–1840.

Nyblivna änkemannen Mathias Voigt lämnade sina tre min-
deråriga barn i Snöstorp 1847 och flyttade till Strömshov, över-
gav där sin trolovade Matilda Settergren året därpå.

Bägge sönerna till Christian Voigt övergav alltså sina barn, 
precis som han en gång hade övergivit sina första barn. Hur 
mycket påverkade faderns självmord deras framtida liv? De var 
ju bata tonåringar när det hände.
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Fem generationer på Örlid och Alvidas apel
Karl Nilsson hade lämnat Örlid cirka 1900 och flyttat till Borås. 
Det har sagts att han på söndagarna brukade ta sig till Fänneslun-
da och hälsa på sin mormor Lotta i Örlid. De satt då ofta på 
en bänk under ett äppelträd och samtalade om äldre tider. Det-
ta träd kallades Alvidas apel. Förmodligen hade det planterats 
i samband med Alvidas födelse 1876 (en moster till Karl). Det 
finns ett foto från 1952 där Alvida står vid trädet tillsammans 
med två släktingar. Alvidas apel blåste ner i början av 2000-talet 
och ersattes av ett nytt av konung Carl XVI Gustaf vid dennes 
besök på Olofstorp 30 maj 2007. 

Örlid hade varit hemvist för samma släkt i fem generationer 
under hundra år – Karl Nilsson, hans mor Hilda Svantesdotter, 
Hildas mor Lotta Voigt, Lottas mor Katrina Svensdotter, Katrinas 
mor Kersti Andersdotter, vars man Sven Larsson hade uppfört stäl-
let omkring 1821, sedan de hade lämnat brukandet av Olofstorp. 
Sista invånaren, Karls mormor Lotta, lämnade Örlid cirka 1920 
och flyttade till Hagalund i Fristad.

Kerstis syster Katarina Andersdotter bodde med sin man, sol-
daten Harald Backe, på närliggande torp, först Lyckefallet och 
sist Backesås. Katrinas syster Greta Svensdotter fick tre oäkta 
barn med adelsmannen Carl von Hackwitz. Hennes dotter Lotta 
var döpt efter Katrinas dotter med samma namn.

I mitten av 1800-talet bodde tre generationer kvinnor samti-
digt i Örlid – gamla Kersti, hennes dotter Katrina och lilla Lotta. 
Under några år på 1840-talet styrdes Fänneslunda av den illa be-
ryktade, tyske godsherren Bartholdi, vilket de fattiga invånarna 
i Örlid skulle få erfara. Både Kersti och Katrina diktade visor 
och hade, liksom Lotta, ett mycket stort intresse för blommor. 
Diktningen och blommorna lämnades som arv till Karl Nilsson.
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Lämningar i skogen efter Örlid.
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Från vänster Ulla-Britt Andersson, hennes mor Elsa (Karl Nilssons kusin) och 
Elsas (och Karls) moster Alvida framför Alvidas apel 1952.
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Konung Carl XVI 
Gustaf  planterade ett 
nytt äppelträd på Örlid 
2007 bredvid stubben 
efter Alvidas apel. På 
fotona syns även Örjan 
Hill, dåvarande lands-
hövdingen Göte Bern-
hardsson och Svea-  
skogs ordförande och 
förre LRF-ordföranden 
Bo Dockered.
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Bilder från kungabesöket på Olofstorp och Örlid den 30 maj 2007.
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Lars Arvidsson
född ca 1731, död 1808
gift med
Britta Persdotter
född ca 1730

Sven Larsson
född 1780, död 1822
gift 1805 med
Kersti Andersdotter
född 1778, död 1855

Harald Backe
född 1771, död 1852
gift med
Katarina Andersdotter
född 1775, död 1852

Lotta Voigt
född 1837, död 1926
gift 1862 med
Svante Nilsson
född 1833, död 1909
sju barn

Hilda Svantesdotter
född 1862, död 1935
ogift

Karl (Ferdinand) Nilsson
född 1885, död 1946
gift 1936 med
Annie Nilsson
född 1894, död 1981

Fem generationer på Örlid från cirka 1820 till 1920, från Sven Lars-
son till Karl Nilsson. Sist boende på Örlid var Lotta Voigt.
Kersti i Örlid var syster till soldat Backes hustru Katarina.

Amanda
född 1866
Carl Gustaf
född 1868
Emilie Elisabeth
född 1871
Alvida
född 1876
gift Blomgren
»Alvidas apel«

Alma
född 1864
gift Johansson

Elsa
född 1897

Bror (Brolle) och Ulla-Britt
födda 1921 resp. 1933

Rolf Niklasson
född 1925, död 1981

Heidi Popper

Ferdinand Öhman
född 1860, död 1934
gift med Maria

Alvida
född 1892, död 1982
gift Niklasson

(Johan) Christian Voigt
född 1778, död 1829
gift med
Dorothea Wickstedt
född 1784, död 1841

(Georg) Ehrenfried Voigt
född 1748, död 1797
gift med
Maria Christine Dittman
född 1757, död 1800

Katrina   gift 1836 med	 Georg (Ehrenfried)
Svensdotter	 Voigt
född 1808,	 född 1809, 
död 1881	 död efter 1857

Mathias (Ferdinand) Voigt
född 1813, död 1895
gift 1) med
Elna Hörlin
född 1813, död 1846
gift 2) med
Maria Svensdotter
född 1819, död 1875

Sophia
född 1835

Rudolf
född 1842

Matilda
född 1845

Greta
Svensdotter
född 1805, död 1871
ogift
fick tre oäkta barn
med Carl Hackwitz

Gustaf, Lotta
och Maria Lovisa
födda 1837, 1839
resp. 1841
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Sven och Kersti flyttar till Olofstorp 1814
Sven Larsson och hans hustru Kersti Andersdotter flyttade från tor-
pet Ålgårdskulle i Fänneslunda till frälsegården Olofstorp 1814 
med sina två döttrar Greta, nio år, och Katrina, sex år, och blev 
landbor under Johan Sundler på Fänneslunda säteri. Det innebar 
att de fick bebo och bruka Olofstorp mot tre »karldagsverken« i 
veckan på herrgården samt bärplockning och spånad av lin.

Det fanns två bondstugor på Olofstorp. Den andra beboddes 
vid den här tiden av Sven Svensson och Katarina Andersdotter 
och deras barn. Familjerna kallades »gårdbor« i förhållande till 
varandra. Också Sven Svensson skulle göra tre dagsverken i veck-
an. Sven Svenssons släkt hade bott på gården ända sedan 1705 
och han själv var född där 1787. Denna släkt skulle bo kvar på 
Olofstorp ända till 1852, då gårdens två brukningsenheter slogs 
ihop och blev en enda. Det året flyttade Carl Pettersson in med 
sin familj. Han hade varit gårdsrättare på Fänneslunda säteri och 
tycks ha varit en mycket driftig jordbrukare. Det var förmodligen 
han som utförde Olofstorps enda större nyodling på 1800-talet 
och anlade den stora stenmuren i kanten av nyodlingen, ett ar-

Husförhörslängd, Fänneslunda 1812–1828. Sven Larsson och hans familj läm-
nade torpet Ålgårdskulle 1814 och flyttade till frälsegården Olofstorp, som löd 
under Fänneslunda säteri.
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Lämningar efter ladugård och källare vid Olofstorp, som övergavs 1896.
Källaren byggdes omkring 1930 av torparen på det närliggande Vilandsås,
Gunnar Johansson, som brukade en del av Olofstorps åkrar och ängar då.
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Stenmur, hålväg och stensträng vid Olofs-
torps ödegård. Stenmuren är förmodligen 
byggd av gårdens bonde Carl Pettersson på 
1850–1870-talen i samband med en stor 
nyodling i gårdens hage. Hålvägen var en 
del av den allmänna farvägen mellan Fän-
neslunda och Tärby och gick förbi Örlid och 
Olofstorp. Stensträngen utgjorde fundament 
till en trägärdesgård i äldre tider.
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Karta, Ås härad 1890–1897. Örlid låg ett par hundra meter öster om Olofstorp 
på ägorna till Fänneslunda säteri. Ålgårdskulle var rivet vid den här tiden, men 
hade legat en bit söder om Fänneslundasjön på Solbergas ägor, strax intill 
torpet Ålgården i Varnum. Den större nyodlingen som syns på kartan nedanför 
namnet Olofstorp utfördes sannolikt av Carl Pettersson, som bodde i Olofstorp 
1852–1881.

bete som säkert förenklades av det faktum att han nu var ensam 
brukare på gården. I augusti 1854 vann han en plöjningstävling 
med hästar vid ett lantbruksmöte i Borås, där även hans husbon-
de Peder Dyrssen var närvarande. Carls pris för bedriften blev 
två riksdaler. Familjen emigrerade till Amerika åren 1880–1881 
och efterträddes på Olofstorp av Johan Andersson och hans hus-
tru Emelie, vilka skulle bli gårdens sista invånare när de lämnade 
platsen med sina barn 1896.
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Sven Larssons uppväxt
Sven Larsson hade bott på Olofstorp redan som barn. Han var 
född den 15 juli 1780 på torpet Hästhagen i Fänneslunda, men 
föräldrarna Lars Arvidsson och Britta Persdotter flyttade från 
Hästhagen till Olofstorp 1785, när Sven var fem år. Sven Larsson 
och Sven Svensson kände således varandra sedan barndomen.

Lars Arvidsson var instämd till tinget 1794 för att han hade 
upplåtit Olofstorp till så kallade »lekstugor«, alltså samman-
komster med dans och musik, trots att det enligt beslut på sock-
enstämma två år tidigare var förbjudet att ställa till med sådant 
på söndagar och helgdagar, »varigenom sabbaten ohelgas och 
ungdomen fördärvas«. Det bestämdes då att den som lämnade 
sitt hus till sådana lekstugor skulle böta en riksdaler och den som 
deltog skulle böta 16 skilling. Rotemästarna skulle vid två riks-
dalers vite vara skyldiga att anmäla sådan verksamhet till pastor 
eller annan myndighet.

Lars Arvidsson försvarade sig med att julen 1793 hade han be-
sökts av släktingar, då barnen dansade och roade sig, och då hade 
även någon ungdom från närliggande hemman kommit in och 
roat sig, men han hade inte ordnat någon lekstuga. Detta hjälpte 
dock inte. Han dömdes till en riksdaler i böter, men rotemästa-
ren Nils Larsson i Brestorp fick böta det dubbla för att han hade 
försummat att angiva saken.

År 1797 skärptes straffen. På en sockenstämma den 7 maj det 
året bestämdes, »till hämmande av utsvävningar och oordentlig-
heter, var till ungdomen genom anställda lekstugor, dels nattetid, 
dels ock å sön- och högtidsdagar«, att den som lämnade sitt hus 
till lekstuga skulle plikta två riksdaler till kyrkan och dessutom 
skulle husbonden sitta en söndag i stocken.
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Lars Arvidssons familj flyttade från Olofstorp till granngården 
Brestorp Storegården 1797, men året dessförinnan hade 17-årige 
Sven lämnat Olofstorp för att bli dräng i Tärby socken. Kanske 
träffades Sven och Kersti vid den här tiden. Kersti var nämligen 
född 1778 och uppvuxen på Tyskagården i Tärby. Hennes för-
äldrar hette Anders Håkansson och Maria Andersdotter.

Sven och Kersti gifter sig 1805, Katrina föds 1808
Sven var sedan dräng på olika gårdar i trakten till 1805, då han 
och Kersti gifte sig. Han var då dräng i Tärby Olofsgården.

De nygifta Sven Larsson och Kersti Andersdotter bosatte sig 
samma år 1805 på Hökabergs soldattorp i Grovare. Där föddes 
dottern Greta den 9 maj. De flyttade senare samma år till Härna 
Björnsgården och därifrån till Kärragärds Torp i Hällstad 1807. 
Där föddes dottern Katrina den 17 februari 1808.

Födelsebok, Hällstad 1808. Katrina föddes den 17 februari det året i
Kärragärds Torp.



59

Oroliga tider och soldat Backe
När Katrina föddes den 17 februari 1808 var det en orolig tid. 
Napoleonkrigen pågick i Europa och redan hösten 1804 hade 
Gustav IV Adolf sänt svenska trupper, däribland en del av Älvs-
borgs regemente, till Pommern med anledning av det oroli-
ga tillståndet på kontinenten. I november 1806 skickades Sven 
Larssons svåger Harald Backe dit.

Harald Backe var född 1771 på gården Sörbo i Brämhult, där 
fadern var gårdfarihandlare. Han tog värvning som soldat för 
Finnekumla Backgården i Rångedala 1792, då han också fick sitt 
efternamn. Knappt två år tidigare hade fredsavtalet med Ryss-
land undertecknats och det skulle dröja ända till 1806, innan 
Backe kommenderades ut i krig för första gången.

Backe förlovade sig snart med Ingeborg Andersdotter, som 
bodde hos honom som piga. Ingeborg dog den 28 augusti 1794, 
men redan den 10 januari 1795 gifte han sig med sin nya piga, 
Kerstis syster Katarina.

Mellan tjänstgöringarna så extraknäckte Backe som knalle. 
Bland annat köpte han fjäder av »fjäderknallarna« i Härna för 
att sedan sälja den i Halland och andra ställen. Mitt under en 
handelsresa i Nolbygden hösten 1806 nåddes han av krigsbudet 
från hemorten. Han fick skynda sig hem och lämna tillbaka varor 
som han aldrig hann sälja. I november skedde utbyte av manskap 
i Pommern och ett 80-tal nya soldater skickades dit, bland annat 
Harald Backe.

Napoleon skickade in en fransk styrka i slutet av januari 1807 
och Backe fick sedan vara med om flera strider, bland annat en 
allvarlig drabbning vid Kettenhagen den 14 mars. En av Fän-
neslundas soldater, Fred för Rya rote, sårades i halsen den dagen, 
vilket senare skulle ge honom en medalj för tapperhet.
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Den 16 april 1807 anföll fransmännen de svenska förposterna. 
Ett fyrtiotal soldater från Älvsborgs regemente tillfångatogs och 
förblev i fångenskap i tre år. En av dessa var Olofstorps soldat 
Per Sjöberg.

I juni 1807 var Backe med vid en generalmönstring i Stralsund. 
Under sommaren drog sig regementet tillbaka inom Stralsunds 
fästningsmurar, men när fästningen slutligen kapitulerade den  
20 augusti 1807, hade svenskarna nätterna dessförinnan förts 
över till Rügen. I september skickades regementet till Karlskro-
na och den 14 oktober 1807 anlände man till Svenljunga. Backe 
kom hem igen efter nästan ett år i Pommern.

Under vintern hade Backes hustru Katarina hemma i Rånge-
dala fött en son, Per. Sedan tidigare hade de två söner, Johannes 
och Andreas. En dotter Greta hade avlidit 1803, ett år gammal.

Och den 17 februari 1808 föddes Svens och Kerstis dotter 
Katrina i Hällstad.

Lyckefallet
Lyckefallet var namnet på tre torpställen intill varandra några 
hundra meter från Olofstorp och Örlid. Två av dem var soldat-
torp. Det tredje var ett vanligt torp eller backstuga under Fän-
neslunda säteri, ibland kallat Lilla Lyckefallet.

Det ena soldattorpet tillhörde Olofstorps rote (nr 517). Mel-
lan 1786 och 1797 hette soldaten Anders Sjöberg (född 1764). Han 
hade deltagit i Gustav III:s finska krig 1788–1790 och bland an-
nat varit med på lägret vid Lovisa stad 1790. Efter avskedet 1797 
(han hade skadat högra ögat under en kommendering i Trollhät-
tan, i samband med byggandet av slussen) flyttade han till Olofs-
torp, där han bodde till 1802. Från och med 1831 bodde han 
och hans hustru Ellika som fattighjon i Nolhagen, som låg strax 
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Karta över södra delen av Fänneslunda socken med några av torpen. De tre 
torpen på Lyckefallet låg på rad strax norr om Olofstorp och Örlid, från vänster 
Olofstorps soldattorp, Brestorps soldattorp och Lilla Lyckefallet. 
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Ålgårdskulle

söder om Vilandsås. Ellika dog 1841, 84 år gammal. Sjöberg fick 
fattighjälp av socknen 1838–1842. Sedan nämns han inte i sock-
enstämmorna förrän 1846, då han skulle flytta till fattigstugan 
och »vårdas av där boende kvinnspersoner«. Han dog vid 83 års 
ålder 1847 av ålderdomskrämpor.

Efter Anders Sjöberg blev Per Sjöberg soldat för Olofstorp. 
Han blev krigsfånge i Pommern 1807, men släpptes fri 1810 och 
antogs då som soldat i Rångedala.

Näste soldat för Olofstorp hette Johan Lind, antagen den         
7 mars 1808. Hans hustru Annika kallades »Lindesa«. Lind fick 
avsked 1827 och byggde då torpet Långholmen ute i skogen.

Ställets siste soldat Oskar Molin flyttade 1903.
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Ruinen efter Olofstorps soldattorp på Lyckefallet. Här bodde soldaten Johan 
Lind 1808–1827.

Ruinen efter Brestorps soldattorp på Lyckefallet. Här bodde soldaten Harald 
Backe 1810–1822.
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Ruinen efter Lilla Lyckefallet.

Det andra soldattorpet på Lyckefallet tillhörde Brestorps rote 
(nr 518). Där antogs Petter Stolt som soldat 1806. Han sårades 
intill vänstra ögat vid Berby 1808, tog avsked 1809 och flyttade 
till Fristad 1810.

Stolts efterträdare var Harald Backe, som var soldat i roten 
1810–1822 och därefter torpare i Backesås.

Siste soldaten Johan Edvard Lindstrand lämnade stället 1905. 
Stugan beboddes sedan några år av statare, innan den revs cirka 
1908. Lindstrand och hans hustru fick nio barn. När det nionde 
föddes 1895 bodde alla de övriga hemma, enligt husförhörsläng-
den. Familjen bestod då av elva personer, som fick samsas i den 
lilla stugan.
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Sven Larsson drar ut i »finska kriget« i Bohuslän 1808
Ryssarna gick in i Finland i februari 1808 och den 14 mars förkla-
rade även Danmark krig med Sverige. Napoleon hade förbundit 
sig att hjälpa danskarna med infall i Skåne och även norrmännen, 
som skulle attackera Bohuslän. För att hindra eller möta dessa 
anfall samlades två arméer – södra armén i Skåne och västra ar-
mén vid norska gränsen i Bohuslän. Den västra arméns styrka, 
som Älvsborgs regemente tillhörde, uppgick till ungefär 14 500 
man.

Den 9 mars 1808 kom kungens befallning (av den 2 mars) att 
regementet skulle föras till Göteborg. Ås kompani undergick en 
besiktnings- och kassationsmönstring i Ulricehamn den 11 mars. 
Bland de närvarande var Harald Backe samt Lyckefallets soldater, 
som då hette Johan Lind (som hade ersatt den tillfångatagne Sjö-
berg bara några dagar dessförinnan, den 7 mars) och Petter Stolt 
samt deras granne på Vilandas soldattorp Magnus Wilander.

Kompaniet inklusive Backe och fänneslundasoldaterna an-
kom till Göteborg den 17 mars. Den närmaste tiden splittrades 
regementet och kompaniet. En förpostkedja sändes mot norra 
Bohuslän den 19 mars och den 25 mars kommenderades en del 
av manskapet till Carlstens och Varbergs fästningar.

Större delen av Ås kompani stannade emellertid kvar i Göte-
borg några veckor (till exempel Backe, Lind, Stolt och Wilan-
der). Denna kvarvarande del av regementet uppbröt från Gö-
teborg den 11 april och färdades dels med vanlig marsch och 
dels med marsche forcée över Kungälv och Rabbalshede till Vik i 
norra Bohuslän, dit ankomsten skedde den 14 april.

Även denna styrka splittrades. Backe tillhörde en avdelning på 
hundra man, som tillsammans med en kapten gick till Svinesund. 
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Natten mellan den 22 och 23 april överraskades Backe och hans 
sidokamrater från havet av norrmännen. Den norske kommen-
dören landsatte trupper, som lyckades tillfångata en korpral och 
18 soldater från Ås kompani vid Nordby (gården Hustyft i Skee 
socken). En av de gripna var Harald Backe!

Striderna fortsatte. Och i krigstid utökades skyldigheterna. 
Förutom de ordinarie soldaterna kunde bönderna då åläggas att 
uppställa fördubblingsmanskap, så kallade vargeringskarlar. Den-
na funktion trädde i funktion under 1808–1809 års krig. Dessut-
om gjorde man ett försök att tillämpa den allmänna värnpliktens 
idé. En del av den vapenföra befolkningen i åldrarna 19–25 år 
uppbådades till så kallat lantvärn.

I slutet av juni 1808 ankom den nyligen mobiliserade varge-
ringsbataljonen med cirka 440 man till norra Bohuslän, däribland 
Sven  Larsson Stång, som hade tvingats lämna familjen, inklusive 
lilla Katrina, hemma i Kärragärds Torp. Han antecknades som 
vargeringskarl för Sassarp Laggaregårdens soldattorp nr 539 (be-
läget ett par kilometer från Kärragärde).

Den 23 juni förlades regementet i ett barackläger på Dansa-
remon vid Hästeskede öster om Strömstad. Sven Stång var med 
och godkändes som vargeringssoldat vid en besiktningsmönst-
ring i lägret den 20 juli 1808. Den tillfångatagne Backe hade då 
ersatts av en annan soldat.

Tjänstgöringen vid Hästeskede bestod i bevakande av södra 
delen av Iddefjorden samt ofta återkommande rekognosering-
ar under sommaren och hösten för att driva bort norska avdel-
ningar som ofta gick över Iddefjorden. Den mest betydande av 
dessa rekognoseringar ägde rum den 12 september vid Berby, 
där man lyckades ta en metallkanon och 23 norska soldater, men 
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flera svenskar skadades, bland andra Brestorps soldat Petter Stolt 
i Lyckefallet. Tio dagar senare nämns Sven Stång som närvaran-
de vid en besiktningsmönstring. Samtidigt blev hälsotillståndet 
bland manskapet allt sämre. Fler och fler insjuknade och mot 
slutet av året blev även dödligheten stor.

Efter stillestånd med prins Kristian August mot slutet av året 
upplöstes trupperna och i december började hemmarschen, men 
en generalorder av den 6 december tvingade regementet att hål-
la sig stridsfärdiga hela vintern. Under tiden satt Harald Backe 
fången i Norge.

Den 12 mars 1809 fick regementet ny order att avgå till Gö-
teborg, dit de anlände den 15–20 mars. Regementets marschfär-
diga styrka utgjordes då, med vargeringen, över tusen man, men 
mer än 300 soldater var fortfarande sjuka, dels hemma på roten 
och dels på lasarett.

Vid en mönstring i Göteborg den 19 april 1809 var Johan 
Lind närvarande, medan hans granne Petter Stolt rapporterades 
vara sjuk hemma i Lyckefallet. Vilandas soldat Wilander var ock-
så med vid mönstringen, men Sven Stång låg nu på lasarett. Inga 
strider förekom sedan under sommaren, men sjukligheten och 
dödligheten fortsatte att vara stor.

Den 25 september fick större delen av regementet hemmar-
schera och när freden med Danmark-Norge slutits den 10 de-
cember 1809 fick snart hela regementet återvända till rotarna. 
Vargeringen började hemmarschen på nyårsafton och den åter-
stående delen av fältbataljonen den 15 januari 1810. Sven Lars-
son Stång fick nu återse sin hustru Kersti och sina två små dött-
rar, femåriga Greta och Katrina, som nu hade hunnit fylla två år. 
Men Backe satt fortfarande som krigsfånge i Norge.
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Vid en mönstring i Borås den 6 december 1809 fanns fän-
neslundasoldaterna Wilander och Stolt med, varav Stolt fick av-
sked. Johan Lind var ännu kvar i Göteborg. I samband med en 
mönstring där den 18 december antecknades att han var sjuk i 
kvarteret och när de kvarvarande i Göteborg skulle avmönstras 
den 14 januari 1810 låg Lind fortfarande sjuk på lasarett i Göte-
borg.

Under kriget 1808–1809 hade regementet förlorat ungefär 
175 man, men endast fyra för fiendens kulor. De tillfångatagna 
släpptes fria i mars 1810. Backe kom hem igen! Men under hans 
fångenskap hade yngste sonen Per avlidit i bröstfeber 1809. 
Backes soldattorp i Rångedala hade fått en annan soldat under 
fångenskapen, men han fick nu, den 8 mars 1810, en ny tjänst 
som soldat för Brestorps rote i Lyckefallet och blev därmed gran-
ne med Johan Lind.

Under åren 1810 och 1811 var stora delar av regementet tid-
vis förlagda till Carlsten, Göteborg och Varberg. Den 20 januari 
1812 mönstrades i Ulricehamn bland andra fänneslundasoldater-
na Lind, Backe och Wilander.

Sommaren 1812 övades regementet och samlades sedan den 
25 augusti på Fristads hed, där man stannade ett par veckor. Den 
15–19 september förlades regementet i Borås och marscherade 
den 20–22 till Göteborg för att slutligen komma hem igen under 
oktober månad.

Harald Backe fortsatte med sin gårdfarihandel efter fången-
skapen. Samma år var han och kollegan Johannes Persson i Hal-
land för att sälja fjäder för härnabon Petter Jönssons räkning. De 
sålde för 95 riksdaler och for sedan till Kungsbacka och köpte 
brännvin för pengarna!
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Sägner om finska kriget 1808–1809

Bygdeforskaren Karl Janson från Rångedala (1881–1966) skrev 
att finska kriget 1808–1809 fortlevde i folks minne. Bland an-
nat hade soldaten och träskomakaren Rydberg i Dollebo va-
rit med i det kriget. Rydberg skulle ha omtalat att han och 
hans stridskamrater ibland kunde komma in i en övergiven 
stuga där ett spädbarn låg gråtande i vaggan. Soldaterna tog 
då barnen i fötterna och slog deras huvuden mot spismuren. 
De ansåg detta barmhärtigare än att de skulle ligga och svälta 
ihjäl.

Karl Janson berättade också att när soldaterna fick bud 
om att dra ut i krig »lånade« de ben från kyrkogården och 
sydde in dessa i en läderpung som de bar på sig. Om de 
återkom med livet skulle lånet nedläggas på samma plats. En 
skyddsängel vakade över det lånta benet och tillät inte dess 
bärare att bli borta, så att lånet inte kunde återställas.

Karl Nilssons vän Klas Olofsson från Fristad har berättat 
att när våra svenska knektar kom tillbaka från finska kriget 
1808–1809 kunde de förtälja mycket om finnarnas onaturliga 
konster. Flera förde med sig trollkonsterna hem till sjuhärads-
bygden. Soldat Vallentin Vall kunde till exempel efter finska 
kriget »begränsa eld«. När bönderna brände sina svedjeland 
kallade man på Vall, som kunde markera gränsen kring sved-
jan och dit, men aldrig över, mäktade elden att gå. Även sol-
daten Eric Abborre hade många onaturliga konster med sig 
hem från finska kriget, berättar Klas Olofsson. Bland annat 
kunde han »kvarsätta orrar«, vilket betyder att han kunde se 
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Sven och Kersti flyttar till Olofstorp 1814
Våren 1810, strax efter att Sven Larsson kom tillbaka från kri-
get, flyttade han enligt kyrkoboken med familjen till torpet 
Ålgårdskulle under Solberga i Fänneslunda och därifrån våren 
1814 till Olofstorp. Möjligen hade Kersti och flickorna lämnat 
Kärragärds Torp tidigare.

Samtidigt våren 1814 var deras nya grannar i Lyckefallet, sol-
daterna Harald Backe och Johan Lind, på väg från Tyskland mot 
Norge med regementet.

till att orren aldrig flög för skytten. Han lärde också sin hustru 
att göra mjölkharar.

Folklivsforskaren Linnar Linnarsson har omtalat att under 
en eller kanske ett par vintrar, som följde närmast på finska 
kriget 1808–1809, var det ovanligt mycket vargar i bygderna. 
De många vargarna kom från Finland, men det var inga vanli-
ga vargar. Trollkunniga finnar hade förvandlat svenska solda-
ter till varulvar. Från flera ställen berättades att man hittade 
knappar eller kläder under skinnet på vargar som sköts vid 
den tiden. Då förstod man att det var män som blivit för-
trollade.

Soldaterna Rydberg, Vall och Abborre deltog i finska 
kriget 1808–1809, men de var aldrig i Finland – Älvsborgs 
regemente ingick i västra armén i Bohuslän och Norge. Där-
emot var regementet i Finland under Gustav III:s krig 1788–
1790. Kanske finns kornet av sanning där?
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Tyska fälttåget 1813–1814
När Sven och Kersti kom till Olofstorp våren 1814 var soldater-
na i Lyckefallet, Harald Backe och Johan Lind, inte hemma. De 
var på väg från Tyskland upp mot Norge. Det hade kommit ett 
nytt krigsbud våren 1813.

Sverige hade förlorat Finland i finska kriget. Många svenskar 
och finnar trodde och önskade nog att Sveriges nye tronföljare, 
Karl Johan (Jean-Baptiste Bernadotte från Frankrike), skulle lie-
ra sig med Napoleon för att kunna återerövra Finland från Ryss-
land, men Karl Johan sneglade västerut istället och började pla-
nera att erövra Norge från Danmark. Ett förenat Sverige-Norge 
skulle vara en naturlig geografisk lösning med nästan samma 
språk och historiska rötter. Med Norge kunde Sverige också få 
kust mot Atlanten, men Norge var nu en dansk provins och lierat 
med Frankrike och Napoleon.

Karl Johan slöt då ett förbund med ryske tsaren Alexander vid 
ett möte i Åbo i augusti 1812. Som villkor för förbundet krävde 
Karl Johan hjälp från Ryssland att inta Norge. Tsaren lovade att 
sända trupper för att hjälpa Sverige, men då måste Karl Johan 
först gå med i den allians som höll på att bildas mot Napoleon 
och Frankrike. Karl Johan accepterade och utnämndes till be-
fälhavare över den stora nordarmén med över 100 000 allierade 
soldater av vilka 30 000 var svenskar, många veteraner från finska 
kriget 1808–1809, bland andra Harald Backe och Johan Lind, båda 
numera soldater och grannar på Lyckefallet nära Olofstorp.

Den 12 april 1813 kom krigsordern. Sverige, Ryssland, Eng-
land, Preussen och Österrike hade slutit förbund mot Napoleon. 
Älvsborgs regemente befalldes att avmarschera till Göteborg. 
Den 28 april förenades hela regementet där. Den 1 maj 1813 
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mönstrades manskapet i Göteborg. Bland de uppräknade solda-
terna var fänneslundasoldaterna Harald Backe, Johan Lind och 
Magnus Wilander.

På eftermiddagen samma dag paraderade regementet för 
kronprinsen Karl Johan. Den 7 maj avseglade regementet på fem 
engelska skepp. Ås kompani bordade båtarna Grant och Queen. 
Vid passagen genom Öresund befalldes att 30 man på varje far-
tyg ständigt skulle uppehålla sig på däck med skarpladdade gevär.

Den 23 maj nådde skeppen Rügen i närheten av Philipsha-
gen. Soldaterna gick i land och förlades sedan på Ganschewitz 
hed, där det exercerades varje dag. Den 3 juni bröt regementet 
upp och marscherade påföljande dag över Stralsund till trakten 
av Rostock, dit ankomsten skedde två dagar senare. Här kvarlåg 
man till 27 juli och under tiden övades flitigt inför det stora före-
stående fälttåget. Den 17 juli hade Älvsborgs regemente deltagit 
i en uppvisning för Karl Johan.

Mellan den 27 juli och 7 augusti var regementet förlagt vid 
Güstrow. Därefter uppbröt regementet och påbörjade ett fälttåg 
som skulle vara under nästan ett års tid. De förenade makternas 
härar ryckte från tre sidor mot Napoleon, som med sin här stod i 
Sachsen. Karl Johan anförde nordarmén, som bestod av svenskar, 
ryssar och preussare.

På eftermiddagen den 6 september kom regementet fram till 
Rohrbeck efter att den dagen ha marscherat fem mil. Tidigare 
samma dag hade preussarna slagit fransmännen vid Dennewitz 
och älvsborgarna fick bevittna det franska nederlaget.

Fälttåget fortsatte och den 14 september 1813 nåddes Rosslau. 
Här stannade man till början av oktober. Den 28 och 29 septem-
ber blev regementet indraget i ganska hårda strider vid Rosslau.
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Den 4 oktober gick hela regementet över Elbe till Dessau. 
Tre dagar senare nåddes Radegast. Samma dagar som det stora 
slaget mot Napoleon stod vid Leipzig den 16–19 oktober, mar-
scherade regementet först till »fältet vid Taucha« och sedan till 
»fältet vid Sellehausen«. »Folkslaktningen vid Leipzig«, som det 
har kallats, slutade med Napoleons nederlag och flykt.

En soldat Österberg från Tärby, som tillhörde en avdelning 
som kom till Leipzig dagen efter den stora drabbningen med 
Napoleon, har senare berättat att floden då var så full med döda 
människor och hästar att soldaterna kunde gå över floden på 
dessa.

Under tiden (3 september) hade Danmark förklarat krig mot 
Sverige. Efter framkomsten till Uder den 30 oktober lämnade 
Karl Johan de allierade dagen därpå och bröt av mot norr för att 
driva bort fransmännen från norra Tyskland och för att tvinga 
Danmark till fred. Den 6 december anlände man till Lübeck. 
Därifrån fortsattes marschen mot Danmark, som nu led flera ne-
derlag som ledde till freden i Kiel den 15 januari 1814, vilken 
blev inledningen på den svensk-norska unionen 1814–1905.

Kort härefter tågade regementet tillbaka söderut och till 
Frankrike. Man avmarscherade den 25 januari och kom till 
Aachen den 6 april. Sedan freden med Frankrike blivit sluten vå-
ren 1814, bröt svenskarna upp i slutet av april och började mar-
schera hemåt. Älvsborgs regemente avgick från S:t Trond den 
24 april och kom till Rostock den 5 juni. Två dagar senare gick 
regementet ombord på linjeskeppet Fäderneslandet och nådde 
Ystad den 12 juni. I debarkeringsrullan från Ystad den 13 juni 
1814 nämndes både Lind och Backe, men inte Wilander, som 
hade fått bråck under fälttåget och skickats hem i förväg.
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Härefter gick regementet genom Skåne och Halland till Gö-
teborg, dit man nådde på kvällen den 25 juni. Efter 14 månaders 
bortovaro var nu regementet åter hemma i landet. I striderna 
som hade utkämpats mot Napoleon hade svenskarna inte deltagit 
så mycket, men man hade ändå fått möta fälttågets ansträngning-
ar. Under 180 marschdagar hade man gått 360 mil. Dagsmar-
scherna utgjorde således vanligen ett par mil, men ibland längre 
och någon gång fem mil. Men varken sjuklighet eller dödlighet 
var inte så stor som man skulle kunna tro. Under tyska fälttåget 
1813–1814 förlorade regementet »enbart« 54 man av sjukdomar.

Kielfreden den 15 januari 1814 innebar bland annat att Norge 
skulle bilda ett konungarike under svenska kungens ägande och 
suveränitet, men norrmännen gjorde anspråk på självständighet 
och antog den 17 maj den norska grundlagen i Eidsvoll. Samti-
digt valde man en dansk prins Kristian Fredrik till norsk kung. 
Svenskarna krävde emellertid att Kieltraktaten skulle uppfyllas 
och mobiliserade till ett fälttåg i Norge. Den 18 juli bröt man 
upp från Göteborg och började marschera mot norra Bohuslän. 
Den 25 juli nådde man Hästeskede, inte så långt från den plats 
där Backe hade blivit tillfångatagen sex år tidigare. Samma dag 
utfärdades en generalorder om att svenska armén skulle verkstäl-
la inmarschen i Norge den 30 juli.

Älvsborgs regemente hann till Berby den dagen och Idde- 
slätt påföljande dag efter en svår vandring. Den svenska armén 
var numerärt överlägsen, bättre utrustad och tränad. Den 1 och 
3 augusti förekom strider med fienden, men inga ytterligare 
krigshändelser ägde rum innan en vapenvila och fredsavtal slöts 
i Moss den 14 augusti 1814. Därmed var det korta fälttåget mot 
Norge över och Sverige och Norge skulle bilda en union, som 
varade ända till 1905.
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Den 7 november 1814 hemmarscherade hälften av regemen-
tet. Den andra hälften stannade kvar på Fredrikshalls fästning till 
den 15 januari 1815.

Den 20–22 mars 1815 mönstrades manskapet i Ulricehamn 
och Borås. Där meddelades till exempel att soldat Krans från 
Varnum hade rymt den 4 maj 1814 och en annan varnumssoldat 
Asp hade blivit kvarlämnad sjuk i Tyskland. Men närvarande var 
Harald Backe och Johan Lind. Wilander hade fått bråck under 
tyska fälttåget och erhöll avsked med betyget »tjänat väl». Han 
fick lämna soldattorpet vid Vilanda, men började uppodla torpet 
Vilandsås 1816. Han dog där 1833 av »förstoppning«. Hans änka 
Anna Arvidsdotter bodde kvar hos sonen Petter Magnusson, som 
dog 1843 i bröstfeber, 27 år gammal. Anna flyttade samma år till 
Lyckefallet. Petter Magnusson visade vid tinget 1841 upp skin-
net efter en varg, som han hade skjutit i Fänneslunda skog den 24 
juli samma år. Syftet med tingsbesöket var att få ut skottpengar.

Johan Lind fick avsked som soldat 1827 och flyttade då till 
torpet Långholmen i Fänneslunda med sin hustru Annika An-
dersdotter, »Lindesa« kallad, och fem barn. Både Johan och An-
nika var födda i Od 1786 och de dog nästan samtidigt på Lång-
holmen, båda av »ålderdom« den 16 respektive 18 maj 1864.

Sven och Kersti i Olofstorp 1814–1821
Sven och Kersti flyttade till Olofstorp våren 1814 medan Lycke-  
fallets soldater Harald Backe och Johan Lind var på fälttåg i 
Tyskland och snart på väg upp mot Norge. De blev nu gårdbor 
med Sven Svensson och efterträdde ett par som hette Andreas 
Gustafsson och Cathrina Persdotter, vilka hade bott på Olofs-
torp 1811–1814 och tidigare i Varnum.
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Sven Larsson i skådespel på Olofstorp (Yngve Boring).

Kersti Andersdotter i skådespel på Olofstorp (Marie Arturén).
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Andreas och Cathrina levde i oenighet och hade flera gånger 
varnats av prästen. Sockenborna stod på Andreas sida och inty-
gade att Cathrina var »av mindre väl känd frejd, ägde ett het-
sigt temperament och var över måttan otidig«. År 1809 angavs 
Cathrina inför sockenstämman i Varnum för att hon fortfarande 
betedde sig ovärdigt mot sin man och sina två små döttrar. Det 
beslutades då att hon »utan vidare undersökning när ett slikt    
oskick förspörjes, söndagen därpå, henne otillspord, genast med 
stockstraff beläggas«. När de flyttade från Varnum till Olofstorp 
1811 protesterade sockenborna över deras inflyttning i socknen, 
men godsherren Sundler försäkrade att han helt och hållet fritog 
socknens ledamöter från all framtida tunga av nämnda hushålls 
försörjning.

Cathrina avled 7 mars 1814. Kort därefter flyttade Sven och 
Kersti in i deras stuga. Även Sven och Kersti skulle komma att 
varnas av prästen! Redan under slåttern under sommaren sam-
ma vår 1814 hörde gårdborna att Kersti skällde på Sven och be-    
skyllde honom för att vara otrogen med soldat Linds hustru An-
nika, »Lindesa« kallad. Lind var ju ute på fälttåg och Sven var ofta 
väldigt sent hemma efter sina dagsverken på Fänneslunda säteri. 
Kersti misstänkte att Sven passade på att gå in till Lindesa på 
hemvägen från herrgården.

Lind och Backe kunde väl knappast ana vad som började hän-
da hemma på Lyckefallet. Däremot kände de flesta i grannskapet 
till det hela. Kersti höll inte sina misstankar hemliga. Hon berät-
tade för åtskilliga grannar om sin man Svens täta och långa besök 
hos Lindesa.

Lind och Backe kom hem igen vintern 1814/15, men Sven 
fortsatte ändå att besöka Lyckefallet. Och Kersti fortsatte att 
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sprida ut rykten. Sven och Lindesa riskerade hårda straff, om de 
verkligen hade ett förhållande över äktenskapsgränserna. Före 
1779 var straffet för dubbelt äktenskapsbrott, där båda var gif-
ta på var sitt håll, döden genom halshuggning, enligt 1734 års 
lag, men 1779 mildrades det till »högsta kroppsplikt«, vilket för 
mannen innebar 40 par spö, tre slag av paret. Det gick till så, att 
man band ihop 80 spön två och två till 40 par. Sedan slog man tre 
gånger med varje par över den nakna ryggen, alltså sammanlagt 
120 rapp, ett ohyggligt straff. En beskrivning omtalar att man 
väntade en minut mellan varje slag. För kvinnan gällde ris i stället 
för spö och »bara« 30 par, allt enligt Missgärningsbalkens 56:e 
kapitel, 1§ om »tvefalt hor«.

Kersti och Sven grälar på varandra (från skådespel på Olofstorp med Marie 
Arturén och Yngve Boring i rollerna).
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Det ansågs emellertid som ett lika grovt brott att sprida ut ryk-
ten om grova brott, som att begå grova brott. Och det blev också 
Kersti som till slut drogs inför rätta. Expeditionskronobefall-   
ningsmannen Carl Adam Lundgren stämde henne till Ås härads-
rätts sommarting den 18 juni 1816 för att »antingen bevisa eller 
och ansvara för det hon beskyllat sin man Sven Larsson och sol-
daten Johan Linds hustru Annika Andersdotter i torpet Lyckefall-
et att med varandra ha plägat olovlig beblandelse eller dubbelt 
hor, varförutan även påstås ansvar för det hon om förenämnde 
personer diktat och sjungit en förklenlig visa«.

Heder och ära var viktiga begrepp. Mängder av rättegångs-   
protokoll handlar om det. Om man »av arghet« angav en person 
för ett brott som var belagt med dödsstraff utan att kunna bevi-

Länsmannen ( Jan Fransson) förhör Sven och Kersti (Yngve Boring och Marie 
Arturén) om deras oenighet i äktenskapet.
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sa det, skulle man dömas till samma straff, alltså döden! Skedde 
det inte »av arghet« utan mer av obetänksamhet, blev straffet 
mildare. Missgärningsbalkens 60:e kapitel »om den som ljuger å 
annan och om okvädinsord« reder ut detaljerna:

1§: Gifwer man någon an in för Rätten, eller Konungens Befalningshaf-
wande, för then sak, som går å lif, eller ära hans, och wil honom thertil 
binda, men gitter thet ej, och pröfwas, at han thet falskeliga och af argt 
upsåt giordt; stånde samma straff, som then angifne bordt undergå, om han 
brotslig warit. Bär någor falskt witne i thy mål; ware lag samma.

2§: Nu hafwer han thet ej af arghet giordt; böte tjugu daler, eller mera, efter 
omständigheterna, och afbedje sitt brott offenteliga inför Rätten; gälde ock 
allan skada.

3§: Hafwer han halfwa bewis å sin sido; ware fri för tilmälet.

4§: Liuger någor å annan lönliga, och går thet å lif, eller ära; eller sprider 
sådant rychte ut om honom, af argt upsåt: Ware ärelös, och plichte thertil 
med spö, eller ris, fängelse wid watn och bröd, eller landsflycht, som saken 
och personen är til; giöre ock offentelig afbön. Sker thet hos Konungens, 
eller Rikets Ständer wid theras almänna sammankomst; ware twegildt.

5§: Skrifwer och sprider någor ut sådan smädeskrift, som rörer en eller 
fleras, heder och ära, goda namn och rychte; ware lag, som i 4§ stadgadt är; 
och ware smädeskriften af skarprättaren offenteliga upbränd. Går then ej å 
heder och ära, men är eljest skymfelig och förklenlig; straffas med fängelse, 
eller böter, efter omständigheterna, och giöre thertil offentelig afbön. Ut-
sprider någor annar sådana skrifter i ondt upsåt, at them rychtbara giöra; 
straffes lika som hade han sielf them skrifwit.

6§: Kallar någor annan oqwädins ord i wredes mode, som å heder och ära 
går, och thet antingen genast, eller in för Domaren, rättar och återkallar; 
böte sex marck. För andra ohöfwiska och förachteliga ord, eller åthäfwor, 
bötes en daler. Sker thet i stort samqwem, eller å allmän gato, ther mycket 
folk är; ligge i tweböte.
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Även Harald Backe var instämd på samma gång »för det han 
kallat soldat Linds hustru hora och Lind horjägare«. Backe och 
Lind kom dock inte till tinget, eftersom de var på regementsmöte 
på Fristad hed. Sven och Kersti och flera andra som var inkallade 
som vittnen kom, men fick vända hem igen, eftersom åklagaren 
Lundgren hade blivit »hastigt och mycket häftigt sjuk«.

Rättegången uppsköts och målet togs upp igen under höst-
tinget den 19 november 1816. Alla inblandade var närvarande. 
Kersti berättade att hon i flera år hade misstänkt att maken var 
otrogen med Lindesa, och att hon hade anklagat honom för det-
ta, men hon nekade till att ha offentliggjort sina beskyllningar.

Sven och Lindesa menade att Kerstis misstankar var helt 
grundlösa. Häradsskrivaren antecknade:

»Sven Larsson och Annika Andersdotter förklarar gemen-
samt, det svarande hustrun icke allenast för ett sådant avskyvärt 
levnadssätt dem beskyllt, utan även dem därför vida utryktat, 
sägande därjemte, att med varandra ej haft något förtroligare 
umgänge, än vanligtvis grannar och närboende sinsemellan plä-
ga, och yrka de således för en så smärtande och ogrundad be- 
skyllning en mot brottets grovhet svarande upprättelse.«

Soldat Lind fick också komma till tals och han hade aldrig 
förstått att Annika och Sven hade övat någon otukt. Om någon 
sådan brottslighet hade bedrivits i hans hus, sade han, så hade 
han nog märkt det »såsom husfader«. Sven Larsson hade pre-
cis som andra grannar besökt hans hus, men utan några »elaka 
avsikter«.

Kersti tillfrågades sedan om hon ville »rätta och återkalla« 
sin brottslighet, men hon hävdade bestämt att hon var oskyldig. 
Hon hade inte spridit ut något rykte och den påstådda visan hade 
hon inte hittat på själv, utan lärt sig av kringvandrande barn.
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Vittnen inkallades och med hjälp av deras berättelser kan vi 
utveckla historien. Bland dem som kunde berätta mest var förstås 
Svens och Kerstis grannar och gårdbor Sven Svensson och Kata-
rina Andersdotter i Olofstorp.

Sommaren 1814 var Olofstorps-borna tillsammans och slog 
hö (»samslått«). Katarina märkte hur Kersti hela tiden gick och 
gnatade på Sven för att han besökte Lindesa och för att de hade 
olovligt umgänge. Sven, ledsen och förargad över ett sådant gräl, 
sade till slut att han skulle gå till Lindesa och hålla utav henne, 
eftersom hon var nöjd med honom som han var. Därefter, berät-
tade Katarina, hade det ständigt varit missämja mellan Sven och 
Kersti.

Sven Svensson kom ihåg ett tillfälle hösten 1814, då Kers-
ti kom in i Linds soldattorp, där både Sven Svensson och Sven 
Larsson, liksom Peter i Krökesås, då befann sig. Sven Larsson 
hade då sagt:

– Det var ledsamt att du just skulle träffa mig i detta horhus.
Katarina berättade vidare om en händelse under gudstjänsten 

i Fänneslunda kyrka Kristi himmelfärdsdagen 1815. Kersti och 
Lindesa satt i samma bänk. När gudstjänsten var avslutad, men 
fortfarande med prästen i predikostolen, reste sig Kersti och gick 
förbi Lindesa och spottade två gånger på henne med orden:

– Tvi dig!
Sven Svensson berättade om ett tillfälle sommaren 1815, då 

Olofstorp fick besök av hovpredikanten Lundén i Härna, som då 
hade varnat Sven och Kersti, liksom Lindesa, för deras oanstän-
diga leverne.

– Ni får aldrig gå tillsammans mer, sade prästen till Sven och 
Lindesa.
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Men varningen hade ingen verkan. Efter det att prästen hade 
gått sin väg, sade Sven Larsson:

– Nu skall jag leva, så att ingen jävel i helvete kan leva värre!
På kvällen tredjedags jul 1815 kom Kersti in i gårdbons hus 

och visade för Katarina Andersdotter märken hon hade i huvudet 
och på knäet, sedan hon hade blivit slagen och illa hanterad av 
Sven. Kersti försvann sedan från Olofstorp och kom inte tillbaka 
förrän på nyårsdags morgon. Hon sade då till sin man:

– Nu skola vi bli sams, bara du vill vara ifrån den där konan 
eller Lindesa.

Och så lade hon sin hand i mannens, men Sven ryckte tillbaka 
handen med orden:

– Jag hjälper henne när jag vill och i vad jag kan.

Sven och Kersti fortsatte att gräla på varandra.



83

Katarina hade många gånger hört Kersti kalla Lindesa för 
»hora, sköka och fängta« och hon hade även hört henne sjunga 
en visa, som handlade om Sven och Lindesa. Även Kerstis små 
döttrar kunde denna visa, som vimlade av oanständigheter, men 
om något »oärbart förhållande« hade ägt rum mellan bonden i 
Olofstorp och soldathustrun på Lyckefallet, det visste inte Kata-
rina. Inte heller Sven Svensson var säker på sanningshalten i ryk-
tena. Han hade ju sett Sven Larsson och Lindesa vara mycket 
tillsammans, men något intimare hade han aldrig märkt.

Tyvärr redovisades inte visan i sin helhet, men några strofer 
här och där bevarades för eftervärlden i rättegångsprotokollen:

»Agnabingen rullar och skinnfällen gick, men ändå skall du 
tro att fängta fick stick.«

»Har ni hört på påska dommen, fängta distillerar brännavin 
på ommen, sedan ran det uppåt grufva, och sedan opp i fälle luf-
va.«

»Uti den stora krösehagen, der körde han innen på bare ma-
gen.«

Soldaterna Linds och Backes närmaste grannstuga var Lil-
la Lyckefallet. Där bodde vid den här tiden torparen Peter 
Svensson och hans hustru Britta Danielsdotter. De hade också 
ofta hört Kersti beskylla sin man för hor med Lindesa, samt hört 
henne sjunga visan, som »var full av otäcka meningar« och i vil-  
ken Svens och Lindesas namn var nämnda. De hade också sett att 
Sven och Lindesa hade pratat mycket med varandra.

Peter Svensson hade en gång sommaren 1815 hört Kersti säga 
till Lindesa:

– Du drar ifrån mitt fattiga hus allt vad jag äger och har.
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En annan gång samma sommar hade Lindesa berättat för Pe-
ter Svensson, att Sven Larsson hade tagit med henne i skogen för 
att visa henne ett lingonställe.

Vid nyåret 1816 var Britta Danielsdotter inne hos soldat Lind 
och Annika, när Sven Larsson var där på besök. Sven och Lind 
hade då suttit i sängen och småskrattat, ätit stekt potatis och var-
ma ärter och haft bakegreslan (brödspaden) som bord.

Någon månad senare, vid kyndelsmässotiden 1816, var Britta 
åter hos Lind, när Kersti plötsligt kom in genom dörren och fick 
se Lind i sängen och sin man Sven Larsson liggande på en soffa.

– Nå, ligger du här! sade hon till sin man och fortsatte med 
orden riktade till Lindesa:

– Nu har väl du fått nog i hålet, som har haft två kampa (hing-
star) i natt!

– Kära Kersti, tigo! ropade Sven.
– Han må väl ligga, tyckte Lindesa, han har intet ont gjort. 

Hon fattade tag i Kersti och ville häva ut henne ur stugan, men 
lyckades inte med det.

Även grannarna i de närliggande gårdarna Brestorp hade sa-  
ker att berätta. Bonden Johannes Andersson i Storegården hade 
sommaren 1815 varit på hemresa från Göteborg tillsammans 
med Sven Larsson, som då sade till honom:

– Jag kan aldrig övergiva Linds hustru, ty de kunna aldrig be-   
visa, att jag går på några oärliga vägar.

Bengt Larssons hustru Elin Jonsdotter i Brestorp Lillegården 
hade en gång vintern 1815/16 gått till Olofstorp och på vägen dit 
fick hon syn på Kersti, som stod och grät på vägen. Kersti snyf-  
tade fram att Sven hade slagit henne igen, »för den där konans 
skull«.
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– Jag vet ingen annan tillflykt, än att antingen hänga eller 
dränka mig.

– Gud bevare dig från sådant, sade Elin, och uppmanade 
henne istället att ange mannens uppförande för prästerna.

Något sådant vågade inte Kersti, eftersom hon trodde att 
Sven skulle slå ihjäl henne.

Elin gick då till Linds hus och bad Lindesa sluta träffa Sven, 
men Lindesa sade bara:

– Jag förbjuder varken honom eller andra att gå, ty han tar sig 
intet ont till.

Vid ett annat tillfälle hade Elin och Berggrens hustru försökt 
att tala med Lindesa, som bara hade sagt:

– Jag och Sven uppför oss så, Backesa och Svens hustru till 
förtret.

Backesa (Harald Backes hustru Katarina) och Svens hustru 
Kersti var ju systrar.

Flera andra vittnen, till exempel förre soldaten Anders Bom 
i Sågbacken och torparen Magnus Danielsson på Intorp, hade 
hört Kersti både kalla Lindesa för hora, sköka och fängta och 
hört henne sjunga visan. Några tyckte att det fanns fog för miss-  
tanken om horsbrott, men ingen kunde säga något säkert.

Efter alla dessa vittnesberättelser kunde inte Kersti längre 
neka till att ha spridit ut budskapet om sin makes otrohet. Hon 
förklarade att hon var villig att rätta och återkalla sina beskyll-   
ningar, sedan hon hade »sett sitt hopp slå fel, att med vittnen 
kunna övertyga sin man och Lindesa om horsbrottet«, men Sven 
och Lindesa ville ha upprättelse.

Sista ordet fick Sven Larsson, som sade att han »hade märkt 
att den förtrolighet och kärlek, som makar emellan bör råda, 
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mellan honom och dess hustru är upplöst och försvunnen samt 
att en längre sammanlevnad blott blir frön till nya uppträden«. 
Han önskade att bli skiljd från Kersti, vilket hustrun instämde i.

Den 9 december 1816 kom häradsrättens utslag. Nämnde-  
männen tyckte att Kersti hade haft skäl till sina misstankar mot 
Sven och Lindesa, men hon hade ändå begått flera brottsligheter. 
Kersti dömdes för till tjugo daler silvermynt i böter för att ha 
beskyllt Sven och Lindesa bedriva hor med varandra (Missgärn-
ingsbalken 60:2), tio daler silvermynt i böter för att flera gånger 
ha sjungit en förklenlig visa (Missgärningsbalken 60:5), tre 
daler silvermynt i böter för att ha kallat Lindesa »sköka, fäng-
ta och hora« (Missgärningsbalken 60:6), tjugo daler i böter för 

Länsmannen griper Kersti för sina beskyllningar mot Sven och Lindesa.
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två sabbatsbrott (hon hade sjungit visan på en söndag och hon 
hade spottat på Lindesa i kyrkan under gudstjänsten). Det var 
ju värre att bryta mot lagen en söndag (Missgärningsbalken om 
svordom och sabbatsbrott 3:6, 6§: »Then som begår något brott 
på söndagar eller högtidsdagar, emellan klockan fyra om morgo-
nen, och nijo om aftonen; böte tijo daler för sabbatsbrott, och för 
gierningen särskilt.«)

Bötessumman blev sammanlagt 53 daler silvermynt (17 riks-
daler 32 skilling). Kunde Kersti inte betala dessa böter, vilket 
hon förmodligen inte kunde, skulle hon sitta 16 dagar i fängelse 
vid vatten och bröd. Dessutom dömdes hon att göra Sven och 
Lindesa offentlig avbön nästa ting.

Parets ansökan om skillnad i äktenskapet togs inte upp. Det 
var inte helt lätt att skilja sig vid den tiden, även om bestäm-
melserna nyligen hade ändrats. Före 1810 krävdes att den ena 
parten hade övergivits av den andra eller varit otrogen för att få 
skilsmässa, dock med möjlighet att få kunglig dispens, men den 
27 februari 1810 hade det utfärdats en ny skilsmässoförordning, 
som innebar att domstolarna även kunde utdöma upplösning 
av äktenskapet om någon av makarna levde slösaktigt, söp, var 
våldsam eller om makarna levde i ständig oenighet eller som det 
hette, »när ena parten beträdes med slöseri, dryckenskap och 
våldsamt sinnelag, och när en sådan stridighet i lynne och tänke-   
sätt hos bägge makar sig yppar, som under beständiga tillfällen 
till utbrott, slutligen övergår till avsky och hat«.

Innan fallet gick till rättsväsendet skulle prästen tillsammans 
med hemförsamlingens kyrkoråd göra ett försök att få paret att 
bli sams och fortsätta giftermålet. Lyckades inte kyrkan tog dom-
stolen vid.
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I bondesamhället vid den här tiden var det en självklarhet att 
folk gifte sig för att leva tillsammans livet ut i ett äktenskap som 
var instiftat av Gud och som även var grunden för hushållet, när 
det gällde ekonomi, ordning, uppfostran, omvårdnad, arbete och 
försörjning.

Under hela 1800-talet beviljades omkring 15 000 skilsmässor 
i Sverige, vilket är  betydligt mindre än under ett år i vår tid. Idag 
slutar ungefär vartannat äktenskap i skilsmässa. Under 1800-ta-
lets första decennier var det inte fler än ett hundratal äktenskap 
om året som upplöstes och Svens och Kerstis önskemål togs som 
sagt inte ens upp av domstolen, förmodligen eftersom Kersti inte 
kunde bevisa Svens otrohet. Men man kan ju tycka att oenighet-
en dem emellan kunde ha legat till grund för skilsmässa, enligt 
den nya förordningen.

Den 4 februari 1817, vintertingets första dag, gjorde Kersti, 
i närvaro av åklagaren Lundgren och soldat Lind, sin avbön för 
sin man Sven Larsson och Annika Andersdotter, som hon hade 
beskyllt för dubbelt horsbrott men »inte kunnat med halvt skäl 
år saken lända«.

Förutom Kersti hade ju även soldat Harald Backe kallat sol-
dat Linds hustru för hora och dessutom Lind för horjägare. Den 
19 november 1816 behandlades ärendet. Backe erkände genast 
och återkallade sina ord. Han vädjade om Linds och dess hustrus 
överseende med hans obetänksamhet och oöverlagda felaktighet 
och de lämnade honom förlåtelse. Utslaget kom den 6 decem-
ber och resultatet blev att Backe dömdes till en riksdaler banko 
i böter för att han hade »kastat skugga å Lind och hans hustrus 
goda namn och rykte«. Om han saknade tillgång till böterna 
skulle han sitta fyra dagar i fängelse vid vatten och bröd.
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Även Harald Backes hustru, Kerstis syster Katarina Anders-
dotter, »Backesa«, hamnade inför tinget för att anklagat Lindesa 
för otrohet. När Ås häradsrätt samlades den 6 mars under vinter-
tinget 1817 erkände hon direkt inför målsägaren soldat Lind, att 
hon hade sagt att »det barn som Lindesa födde åtta dagar efter 
midsommar 1816 (dottern Caisa föddes 2 juli) knappast hade sol-
dat Lind som far«. Hon medgav alltså sina ord men sade att hon 
hade fällt dem »av obetänksamhet och överilning«. Hon åter-
kallade sina ord och bad soldat Lind om förlåtelse.

Lind yrkade inte mer ansvar än böter åt Backesa för sitt 
obetänksamma utlåtande. Enligt utslaget den 10 mars 1817 döm-
des Backesa till 24 skilling i böter eller fyra dagar i fängelse vid 
vatten och bröd.

Sven och Kersti försonades och flyttade till Örlid cirka 1821.
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Sven Larsson och Kersti Andersdotter fortsatte sitt äktenskap. 
Kyrkoböckerna avslöjar att Sven och Kersti fick ett barn 1820 på 
Olofstorp. Kanske förlät de i alla fall varandra?

Men Kersti i Olofstorp fortsatte att sprida rykten om Linde-
sa, men den här gången var det inte hennes man som påstods ha 
haft med henne att göra, utan bruksskrivaren Peter Larsson på 
Fänneslunda säteri. Under hösttinget den 7 november 1818 blev 
hon instämd till tinget för att hon hade påstått att Peter Larsson 
hade »plägat köttsligt umgänge« med Lindesa.

Sven Svensson och Katarina Andersdotter i Olofstorp 
inkallades ännu en gång som vittnen, liksom torparhustrun Anna 
Arvidsdotter i Vilandsås. Katarina och Anna kom till tinget, men 
inte Sven, som dock hade skäl till uteblivandet. Han hade skick-
ats iväg av godsherren Johan Sundler »med förnödenheter till 
mina söner vid Skara skola«.

Katarina och Anna berättade att Kersti under slåttern som-
maren 1818 hade sagt, att Peter Larsson hade givit Lindesa en 
skäppa havre för att han hade fått öva köttsligt umgämge. Vid an-
dra tillfällen hade Kersti sagt till Katarina att Lindesa fick pengar 
av Peter Larsson av samma orsak och att Lindesa kunde gå till 
Peter och ta vad hon behövde.

En dag sade Kersti till sina gårdbor Sven och Katarina, att 
Peter Larsson »alldeles knullat ut sig på Lindesa«. Grannparet 
varnade Kersti för att säga så, men Kersti tyckte inte det var så 
farligt, eftersom Peter Larsson inte kunde stämma henne, »helst 
det skulle vara sanning vad hon nämnt«.

Kersti ville fria sig med edgång (svära sig fri vid domstolen 
med »hand å bok«, alltså bibeln), men eftersom det fanns två 
vittnen, så fälldes hon och dömdes att böta 6 riksdaler 32 skill-
ing enligt Missgärningsbalkens 60:e kapitel samt att avbedja sitt 
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brott offentligen vid nästa ting. Slutligen varnades Kersti »att 
hädanefter vid bedömandet av sina medmänniskors förhållande 
nyttja försiktighet och styra sin tunga«. Dessutom skulle hon 
betala rättegångskostnaderna med 3 riksdaler 16 skilling.

Vid samma ting dömdes även Peter Svensson i Baggelunda, 
instämd av Peter Larsson för att ha spridit ut förklenligt rykte 
om Peter Larsson. Peter Svensson erkände att han vid något till-
fälle sagt att bruksskrivaren mot en skäppa havre fått njuta av 
soldat Linds hustrus behagligheter till så hög grad att köttsligt 
umgänge ägt rum. Han ville rätta och återkalla och bad Peter 
Larsson att »sitt felsteg förlåta«. Eftersom Peter Svensson hade 
rättat och återkallat sina ord, dömdes han enbart att böta två riks-
daler (Missgärningsbalkens 60:6) samt att betala rättegångskost-
nader med 3 riksdaler 16 skilling.

Men Kersti skulle infinna sig vid vintertinget den 18 janu-
ari 1819, för att göra sin avbön. Hon uteblev emellertid och det 
bestämdes att Kersti skulle hämtas av en kronorättare till tredje 
rättegångsdagen nästa ting. Och den 8 maj 1819 inställdes Kersti 
genom kronorättaren Jonas Olofsson vid tinget. I närvaro av Pe-
ter Larssons ombud, nämndemannen Benjamin Larsson i Tåbol, 
fullgjorde hon sin avbön.

Ännu 1836 gick svallvågor efter otrohetsaffärer bland des-
sa människor. Harald Backe instämde då änkan Cajsa Ericsson 
på Landmark till tinget. Hon hade utspridit ett rykte att Back-
es hustru Katarina Andersdotter under äktenskapet med honom 
och »under Backes fångenskap i Norge«, begått horsbrott och 
fått barn med en annan man. Cajsa medgav att hon hade talat 
om detta, men menade att det var ett allmänt rykte i orten. Hon 
dömdes till 24 skilling i böter för sitt ryktesspridande.
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Enligt kyrkoboken födde inte Backes hustru något barn under 
Backes tid som krigsfånge. Yngste sonen Per föddes förmodli-
gen våren 1807 (födelsebok saknas det året). Han dog den 1 juni 
1809, två år gammal av bröstfeber. Om ryktet stämde så måste 
Backesa ha dolt sitt havandeskap, fått ett dödfött barn eller läm-
nat bort eller dödat det, vilket sannolikt inte var fallet.

De gamla odlingsrösena ligger fortfarande kvar i skogen vid Olofstorp.
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Sven och Kersti flyttar till Örlid cirka 1821
Sven Larsson och Kersti Andersdotter tycks ha försonats, eller 
fortsatte i varje fall att leva tillsammans som gifta. De fick en son 
Andreas den 27 december 1820 på Olofstorp, men han dog av 
»trånsjuka« på Olofstorp den 3 juni 1821.

Vid den tiden flyttade Sven och Kersti med 13-åriga dottern 
Katrina till ett nybyggt torp i utkanten av Olofstorps gärde, inte 
så långt från Lyckefallet. Stället döptes till Örlid. Äldre kartor 
omtalar »örjord« (grusig jord) där och stugan låg vid en backe 
(lid), invid den gamla farvägen mellan Fänneslunda och Tärby 
(som gick förbi Olofstorp och Kastryd).

Sven Larsson dog den 9 maj 1822 (på dottern Gretas 17-års-
dag) av bröstsjuka, endast 41 år gammal. Av hans bouppteckning 
ser vi att en kviga var det värdefullaste han ägde.

Kersti och Katrina bodde kvar i Örlid, som sedan kallades 
backstuga i stället för torp. Skillnaden mellan ett torp och en 
backstuga var att det inte hörde någon odlingsbar jord till en 
backstuga. Dess invånare, backstugusittaren och backstugusit-
terskan, fick försörja sig genom tillfälliga arbeten eller genom 
hantverk. Gränsen mellan torp och backstuga var dock flytande 
och en backstuga kunde ibland ha en liten åkerlott.

Dödbok Fänneslunda 1822. Gifte mannen Sven »under Olofstorp« avled av 
bröstsjuka.
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Katrinas syster Greta Svensdotter
Svens och Kerstis äldsta dotter Greta Svensdotter flyttade inte 
med till Örlid. Hon lämnade Olofstorp vid 16 års ålder 1821 för 
att bli piga på Strömshovs hammare i Fänneslunda. Hon tjänade 
sedan på en rad gårdar i trakten (i tur och ordning Esstorp, Sol-
berga, Farstorp, Kastryd, Varnum Stommen och Kvarnagården) 
till 1833, då hon blev piga hos kaptenen och änkemannen Carl 
Gustaf von Hackwitz på kaptensbostället Härna Östergården. 
Där träffade hon kaptenens son, blivande fanjunkaren Carl von 
Hackwitz, född 1811. 

Greta och Carl von Hackwitz fattade tycke för varandra och 
när den adliga familjen von Hackwitz flyttade från Östergården 
till Tissås i Härna 1836 följde Greta med. Våren 1837 var båda 
systrarna Svensdotter – Katrina och Greta – gravida. Katrina 
fick dottern Lotta med Georg Voigt i Örlid den 4 juli. Greta 
fick oäkta sonen Gustaf den 11 april med sergeanten Carl von 
Hackwitz som barnafader. En vecka senare befordrades Carl till 
fanjunkare.

Greta flyttade enligt husförhörslängden till Länghem 1837 
och Carl von Hackwitz till Marks härad 1839, men bodde san-
nolikt tillsammans som ogifta. De fick ytterligare två oäkta barn 
– Lotta 1839 och Maria Lovisa 1841, förmodligen bägge födda 
i Kattunga socken, men tyvärr förstördes kyrkoarkivet i Surte-
by-Kattunga vid en brand 1857. Carl, Greta och de oäkta bar-
nen påträffas sedan i kyrkoböckerna först i Kattungas husför-
hörslängd 1855–1859, där Carl och Greta samt Lotta och Maria 
Lovisa står som inhyses i torpet Rottebo vid Backa med anteck-
ningen »vistas i Staxered i Berghem« och Gustaf som dräng i 
Kattunga Kronogården.
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Lotta i Örlid hade således tre halvadliga kusiner! Lotta Hack-
witz var säkert döpt efter den två år äldre Lotta i Örlid! Lotta 
Hackwitz fick själv en oäkta son Carl Svensson 1866 och bodde 
i början av 1900-talet utfattig och inhyses vid Hulatorp i Berg-
hem.

Gustaf Hackwitz flyttade till Berghem 1858, gifte sig 1872 
med torpardottern Anna Britta Carlsdotter i Bryneslätt i Berg-
hem och bosatte sig där. Hustrun dog 1905. Gustaf flyttade till 
en son i Guntorp i Berghem året därpå och står i kyrkoboken 
som fattig.

Maria Lovisa Hackwitz vidare öden är okända.
Fanjunkaren Carl von Hackwitz erhöll avsked ur det militära 

1852, tilltalades för stölder 1855 och 1857 och avled 1865, då 
fortfarande skriven tillsammans med Greta i Rottebo vid Backa i 
Kattunga, men det är osäkert om han bodde där eller i Staxered. 
Både Katrinas och Gretas män var alltså inblandade i stölder.

Greta Svensdotter dog som inhyses fattighjon vid Kattunga 
Backa den 12 mars 1871. I husförhörslängden antecknade präs-
ten: »Fött tre oäkta barn.«

Husförhörslängd, Surteby-Kattunga 1855–1859, Rottebo vid Backa. Inhyses f.d. 
fanjunkaren C. G. von Hackwitz, pigan Greta Svensdotter och de oäkta döttrar-
na Lotta och Maria Lovisa.
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Örlids spismursröse. Den sist boende här var Lotta Voigt, som flyttade cirka 
1920. Hennes barnbarn Karl Nilsson besökte henne många gånger. De satt då 
gärna på en bänk under »Alvidas apel«, äppelträdet på Örlid, och samtalade 
om äldre tider. Ofta handlade samtalen om Lottas mor Katrina och mormor 
Kersti som bodde där i mitten av 1800-talet. Och ofta handlade samtalen om 
förhållandet mellan de tyska godsherrarna Bartholdi och Dyrssen på Fänneslun-
da och deras fattigfolk på torpen och i backstugorna. Lotta berättade även 
gärna om deras släkting, soldat Backe, som hade varit krigsfånge.
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efter sven larssons död på Örlid 1822 bodde hans änka Ker-
sti och dottern Katrina kvar i torpet, som nu degraderades till 
backstuga i kyrkböckerna. År 1836 gifte sig Katrina med pap-
persmakargesällen Georg Voigt från Strömshovs pappersbruk. 
Året därpå föddes deras dotter Lotta (Charlotta Albertina). 
Georg övergav snart sin familj och kvar i stugan blev Kersti, Kat-
rina och Lotta, som levde tillsammans i Örlid i nästan tjugo år till 
Kerstis död av »ålderdomsbräcklighet« 3 oktober 1855.

Katrina skrev en visa om en Petter som hade övergivit sin 
trolovade. Visan skulle kunna handla om Georg och Katrina:

Min Petter han var nu så ståtelig,
som den lind uppå blomstrande äng.
Och dertill så trogen och hiertelig,
och på köpet så dugtiger dräng,
men mormor hon spådde båd si å så, hå hå.

Jag aldrig förglömmer den sommarqväll
då så munter på renen jag gick
och Petter på tåna sig smög så snäll,
och så qvickt han om livet mig fick,
men mormor hon spådde båd si å så, hå hå.

Karl Nilssons berättelser
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Hvad vill du då Petter jag ropade vred,
men min vrede den var intet stor.
Hvad vill du, låt bli mig, låt mig gå i frid,
annars klagar jag på dig för mor,
men mormor hon spådde båd si å så, hå hå.

Han sträckte sin arm omkring min hals
och jag törs inte tänka derpå.
Den här världen är fuller med flärd och falskhet
och mina sorger kan ingen förstå,
men mormor hon spådde båd si å så, hå hå.

Och mormor hon sade, du flicka from,
slå den kärleken bort ur din håg.
Den gossen blir aldrig din egendom,
men för ömt han om hiertat mig låg
men mormor hon spådde båd si å så, hå hå.

Men gossen han sade, du flicka söt,
och mig tryckte till lågande kind,
men de eder han svor och de tårar han göt,
de har farit för väder och vind,
men mormor hon spådde båd si å så, hå hå.

Fast han nu ägde båd gård och grund,
stod hans håg på den villande sjön,
han skulle befara båd haf och sund,
derför var ingen bot eller bön,
men mormor hon spådde båd si å så, hå hå.
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Jag kommer så präktig och rik igen
till min allra käraste ros.
Ja väl kom han, väl for han och kom igen
men hans kärlek den var då sin kos.
men mormor hon spådde att så skulle gå, hå hå.

Katrinas dotter Lotta växte upp på Örlid. Hon fick två oäkta 
barn, Ferdinand 1860 och Hilda 1862, innan hon gifte sig på 
nyårsafton 1862 med torparsonen och skomakaren Svante Nils-
son (född 1833 i Vist). Svante och Lotta fick sedan ytterligare 
fem barn, Alma 1864, Amanda 1866, Carl Gustaf 1868, Emilie 
Elisabeth 1871 och Alvida som ett litet sladdbarn 1876. Det var 
Alvida som gav äppelträdet på Örlid dess namn – Alvidas apel – 
och som blev som en storasyster för Karl. Även Ferdinand såg 
mycket upp till Alvida, trots att hon en gång försökte förstöra för 
Ferdinand, när hans blivande hustru Maria var på besök i Örlid, 
genom att hela tiden följa efter dem, har det berättats. Hur som 
helst så döptes Ferdinands dotter Alvida efter henne.

Karl Nilsson lämnade Örlid vid sekelskiftet 1900. Sist boende 
på stället blev hans mormor Lotta, som flyttade till Hagalund i 
Fristad cirka 1920.

Olofstorp, Örlid, Lyckefallet, Backesås och Strömshovs bruk, 
liksom de flesta gårdar och torp i socknen, löd under den sto-
ra egendomen Fänneslunda säteri. Invånarna var hänvisade till 
godsägarens eventuella goda vilja och rättvisa, men det kunde 
vara si och så med den saken. Mellan 1842 och 1855 ägdes Fän-
neslunda av två tyskar – först den illa beryktade Wilhelm Bartholdi 
och sedan den driftige men krävande och stränge Peder Dyrssen. 
En senare godsherre däremot – Casper Odqvist – har med sin hus-
tru Johanna levt kvar i minnet som mycket godhjärtad.
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Lotta Voigt, förmodligen cirka 1821–1826 på Hagalund i Fristad. På baksidan på 
ett av fotona har Lotta skrivit en hälsning till sitt barnbarns barn Brolle (Bror 
Johansson).
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Familjen i backstugan Örlid på Olofstorps ägor i husförhörslängden 1846–1857. 
Överst står bräckliga hustrun Katrina Svensdotter, född 1808 (fortfarande gift 
med den bortrymde maken Georg Voigt). Under henne står dottern Lotta Alberti-
na, född 1837. Längst ner står Katrinas moder, änkan Kersti, född 1778, död 1855. 
Längst upp har prästen skrivit: »Cathrina lärer alltid varit befriad, men infördes 
vid skrifningen 56 i skatt; är lam i högra sidan och yrkar befrielse.«
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Berättelser under äppelträdet

Karl Nilssons mormor Lotta växte upp med sin mor Katrina 
och mormor Kersti på Örlid. Lotta berättade ofta om sina 
minnen från den tiden för den unge Karl, när han kom på 
söndagsbesök till Örlid i början av 1900-talet. De satt då un-
der äppelträdet, det som kallades Alvidas apel:

Kerstis och Katrinas stuga låg vid skog och äng på en torr 
backe, mindes Lotta. I ängen mellan kartbjörkarna växte lil-
jekonvalj, nattviol och allehanda andra ängsblommor.

Lottas mor Katrina var en ovanlig kvinna, mörkögd, klok, 
gudfruktig och mångkunnig som en präst. Hon kunde läsa 
och skriva bättre än de flesta i trakten – ingen läste ur bibeln 
som hon och hon hjälpte många både fästmän och fästmör 
att skriva kärleksbrev. Hon kunde måla träd och blommor 
och dikta visor, som var så fromma att de skulle kunna sjung-
as i kyrkan. Om man frågade henne vem som hade varit hen-
nes läromästare, svarade hon, att det lilla hon kunde var från 
Honom, som hade skapat blommor, träd och allt. Dock hade 
hon lärt mycket genom att iaktta det som levde och myllrade 
vid hennes vägar. Hon var blomstrens, trädens och allt väx-
andes flitiga lärjunge.

Katrina hade även lärt sig känna vissa örters läkande 
kraft. I konsten att av örter bereda läkemedel hade modern 
Kersti gett henne god handledning, ty hon ägde gamla, från 
döda släktled ärvda kunskaper på detta område. Många gick 
den branta stig, som ledde till Kerstis och Katrinas stuga för 
sin hälsas skull. »Doktorsskåpet« i stugans ena hörn gömde 
både örtadroger och hemlighetsfulla ting.
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På Örlid växer idag bland annat 
johannesört, en av det äldre bon-
desamhällets vanligaste läkeväxter. 
Sannolikt hade den sin plats i Kerstis 
och Katrinas doktorsskåp. Enligt sig-
naturläran användes den framför allt 
som »johannesolja« mot olika sorters 
hudåkommor – sår, utslag, rodnader, 
blåmärken, torr hud, frost- och bränn-
skador – eftersom den har »blödande 

blommor och genomstungna blad«, men den har även använts mot olika slags 
sjukdomar. Blommorna och blomknopparna innehåller ett rött färgämne, hype-
ricin, som gör att fingrarna färgas röda om man gnuggar blommorna (och som 
sades vara Johannes Döparens blod). Bladen har förutom rostfärgade fläckar 
också oljekörtlar, som ser ut som genomskinliga prickar, när man håller bladen 
mot ljuset.

I äldre tider användes johannesört också som trollväxt mot skadlig magi. Carl 
von Linné kallade den för »Sanchte Johannis Baptistae ört« och förklarade att 
när Johannes Döparen önskade driva ut onda andar vid sina dopritualer, så 
använde han johannesört. Folklivsforskaren Gunnar Olof  Hyltén-Cavallius skrev 
på 1860-talet, att allmogen i Småland kallade johannesörten för Satans flykt 
eller Fans flykt. Om man tog den med blad och rötter tillsammans med nattviol 
och pluggade in detta i borrhål i fähuströskeln eller fähusväggen, »så har icke 
ens den starkaste trollpacka makt att förgöra boskapen«.

Ur grevinnan Mariana Helena Ehren-
cronas bok om sjukdomsbot på Torpa 
gård i Länghem, recept från början av 
1800-talet: Johannesolja. Knoppar av 
johannesört 8 lod, bomolja 1/2 lod, 
terpentin 4 lod, knopparna rivs på 
sten, ställs i tennflaska med oljorna i 
solen 14 dagar, skvalpas dagligen.
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Lottas far hette Georg Voigt, en pappersgesäll som hade 
vandrat i avlägsna land under sina gesäll år och lärt sig pap-
persmakaryrket i Böhmen, berättade Lotta. Enligt Karl Nils-
son så var Georg Voigt barndomskamrat med godsets ägare 
på 1840-talet Wilhelm Bartholdi, bägge födda i Tyskland, och 
flera av hans berättelser går ut på att de levde i fruktan och 
hat för varandra sida vid sida, som tvingade dem att åtföljas 
i livet, även i Fänneslunda, men detta kan inte vara sant, för 
Georg Voigt var född i Blekinge och han hade lämnat Fän-
neslunda flera år innan Bartholdi flyttade dit. Men det finns 
en annan person som stämmer bättre in i sammanhanget, 
nämligen Bartholdis ladufogde Christian Rodhe. Båda var 
födda i Pommern 1809 respektive 1808 och kom tillsammans 
till Fänneslunda från samma gård i Halland. De hade också 
flyttat till Sverige ungefär samtidigt omkring 1840.

Katrina hade fattat tycke för en främling i bygden, pap-
persmakargesällen Georg Voigt. Hon lyssnade till och ryck-
tes med av hans berättelser. Han hade upplevt så mycket. 
Under en midsommarvaka hade de pratat om att mötas ned-
anför liden, när Katrina gick dit för att hämta vatten i en källa. 
Georg kom och fyllde ämbaret med vatten och började bära 
upp det mot Örlid. Kersti väntade på dottern men möttes av 
Georg och undrade:

–	Vad vill du min dotter? Ämnar du göra oss olyckliga, 
henne och mig? Tös, hur har du kunnat låta den främmande 
herren bära ämbaret upp för liden.

Till slut gav Kersti med sig, men ändå tvivlande och miss-
tänksam mot främlingen:
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–	Släpp honom in. I Guds namn må det ske. Är det Her-
rens vilja, båtar det till intet att jag, enfaldiga människa, ställer 
mig i vägen.

Sommaren 1836 gick Katrina och Georg till marknaden i 
Borås tillsammans. De började promenaden i soluppgången. 
Drygt fyra timmar tog det och lika lång tid hem med många 
vilopauser. Den vandringen var för Katrina en lustvandring 
och hon glömde den aldrig. På marknaden hade Georg köpt 
en evangeliebok och en psalmbok hos bokbindare Broman-
der i Borås. Dessa gav han som begåvningsböcker till Katrina. 
De var vackert inbundna i bruna läderpärmar och med en 
gyllene lyra mitt på pärmen. På äldre dagar höll hon gärna 
dem i sina händer.

Katrina och Georg gifte sig i oktober 1836. Året därpå 
föddes Lotta. Men inte långt efteråt blev den lilla stugan Örlid 
i Fänneslunda för trång för Georg. Han följde gesällblodets 
röst och drog iväg av oro och längtan.

Sedan levde Kersti, Katrina och Lotta ensamma i stugan på 
Örlid. De var fattiga, men det fanns ändå alltid bröd i huset. 
Det hette i grannskapet, att Kerstis och Katrinas brödspett 
aldrig var tomt, trots att de gav bort många brödstycken till 
sina fattiga och hungriga grannar. Soldat Ahl på Lyckefallet 
hade nog minst hundra gånger kommit och bett att få »låna» 
en brödkaka. Han lovade alltid att ge tillbaka, men än hade 
inte hänt att han hållit ord. Visst ville han göra rätt för sig och 
han menade det, men han mäktade aldrig med det. Han var 
en slarver, men en snäll sådan. Sällan hade han mat i huset, 
alltid var han halvsvulten, men gott humör och förnöjsamhet 
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Katrina (Alice Frick) och Kersti (Åse Eliason Bjurström) i skådespel på Örlid.
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hörde till hans dygder och de är förträffliga följeslagare. Nu 
hade han gått runt i grannskapet hela vinterdagen utan att en 
enda brödbit fastnat på kroken. Det var brödnöd i varenda 
koja. Bröden var fulla med giftiga mjöldrygor och folket såg 
konstiga saker. Predikosjuka flickor varnade för att yttersta 
domen var nära!

Kersti och Katrina såg på varandra med det givmilda sin-
nelagets ögon. Sedan reste sig Kersti från stolen, tog en kaka 
från spettet och gav till den hungriga gästen, som tackade 
med en tårfuktig blick. 

Ibland fick kvinnorna på Örlid hjälp av gesällerna på pap-
persbruket, som visserligen var stora spektakelmakare och 
fyllesvin, men på samma gång hjälpsamma och godgivna. Lilla 
Lotta brukade få slantar av dem, när de på väg till Tärby gäst-
givargård gick förbi Örlid på söndagseftermiddagarna.

En lördagsnatt hade några gesäller burit in allt höet i ladan 
åt Kersti och Katrina, medan fruntimren låg och sov. På mor-
gonen hittade Kersti tre snarkande gesäller i det doftande 
höet. Det var tur att kofodret kom under tak på natten, för 
fram på dagen föll regn och sedan var hela höanden våt.

Kersti var i mitten av 1800-talet en av de sista i Fänneslun-
da som bar den gamla högtidsdräkten under gudstjänsterna. 
Lotta beskrev dräkten så här:

Först var det en bländvit kofta, »körkesärken« kallad. 
Utanpå detta plagg sattes ett illrött livstycke. Så var det ett 
halskläde, framtill hopfäst med ett spänne, i allmänhet av sil-
ver. Kjolen var randig – stora röda och gröna ränder.



111

På huvudet satt en framtill lätt kluven mössa med brokad 
och en silkesrosett baktill. Vita vantar, som räckte nästan till 
armbågarna, vita strumpor och svarta rosettskor fullbordade 
dräkten. I handen bar hon en »kåst körkeroser« – en kyrk-
kvast med lavendel, salvia och åbrodd.

Det har funnits båda goda och onda herremän och 
godsfruar i Fänneslunda genom seklerna och Lotta berät-
tade om flera av dem – den ondsinte skaparen av godset 
på 1680-talet, landshövdingen Henrik von Vicken och hans 
godhjärtade fru Anna Posse, herrarna Sundler då det rådde 
en god vilja på godset, särskilt under Johan Sundlers tid på 
1810- och 1820-talen, den vildsinte och oberäknelige tysken, 
patron Wilhelm Bartholdi, den driftige och krävande tysken, 
patron Peder Dyrssen och det vänliga paret Odqvist på 1870- 
och 1880-talen.

Lotta såg Bartholdi i sin barndom och beskrev honom 
som en lång, ståtlig svartklädd karl, som oftast satt på 
hästryggen. Han sågs ofta på ridturer på sin vita eller svarta 
häst, alltid åtföljd av fem, sex svarta folkilskna hundar. Kom-
men från ett främmande land hade han med sig nya seder 
och bruk med ett tungomål som var svårt att tyda.

Bartholdi tvingade sitt folk att arbeta omänskligt hårt. 
Om de någon gång sviktade under sina lass, befallde han dem 
till gården. Där mottog han dem i ett stort rum och pryglade 
dem – både män och kvinnor – med en enkäpp. Det sades 
att den alltid var fläckad med blod och att skinnbitar var klib-
bade vid det fördömda verktyget.
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Unga kvinnor fick bråttom att gömma sig, när de såg 
Bartholdi komma ridande, för mot dem var han svår. Han 
ofredade dem så fort han kom åt, om det så vore på själva 
kyrkvägen.

En sommardag, berättade Lotta, kom Bartholdi ridande 
med hundflocken efter sig längs vägen som ledde till kvinnor-
na på Örlid. Den här dagen var det den vackra Katrina som 
var den främsta anledningen till Bartholdis besök. Han stan-
nade till vid den lilla stugan utan att stiga ned från hästryggen, 
sparkade på dörren med sin stövelklädda fot. Gamla Kersti 
öppnade dörren.

–	 Icke gjorde jag mig omak för att få se dig, gamla troll. 
Jag kom för den unga kvinnans skull, sade Bartholdi. Må hon 
stiga ut.

Först tänkte Kersti ljuga och säga att Katrina inte var 
hemma, men hon vågade inte fara med osanning, inte så  
mycket för att misshaga den stränge herren utan mer för att 
inte förtörna Gud.

–	Min dotter, sade hon, är icke för patron.
Bartholdi ryckte på axlarna och sade kort och bestämt:
–	Hon må komma ut. Genast. Jag vill tala med henne. Jag, 

er husbonde.
Kersti sade:
–	Katrina är gammal nog att själv bestämma vad hon skall 

göra och inte göra. Vill hon icke komma ut är inget annat råd 
än låta henne stanna inne.
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Wilhelm Bartholdi (Christer Grandin) i skådespel på Olofstorp.
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Det var ett dristigt tal av en underlydande. Mannen på 
hästryggen slog ridspöet mot stövelskaftet så det small och 
befallde Kersti att komma till herrgården nästa morgon för 
att pryglas. Kersti sade saktmodigt, att hon var redo att infin-
na sig på herrgården.

Inne i stugan hörde Katrina vad som stod på. Hon gick 
fram till dörren och sade, att det inte fick ske, att modern var 
för gammal och för redlig att bli piskad gul och blå. Katrina 
erbjöd sig istället att själv ta moderns straff, men Bartholdi 
log bistert och sade:

–	Vackra Katrina, ditt skinn är för ungt och lent för att 
piskas, men det kanske finns ett annat sätt, varigenom du kan 
lösa den gamla häxan från hennes straff. Ett annat sätt!

–	Aldrig! utropade Katrina och stirrade ryttaren i ögo-
nen. Aldrig, så sant jag lever.

–	Aldrig, eftersade Kersti som ett eko.
–	Då blir det som jag sagt. Käringen skall piskas!
Bartholdi tittade hastigt på Katrina och red sedan bort 

från stugan ned för liden, gnolande på en visa på sitt hem-
lands språk.

Kersti infann sig på herrgården morgonen därpå. God-
sets tjänstefolk, magra och trasiga män och kvinnor, som inte 
hunnit bli fullsövda under sommarnattens få vilotimmar, såg 
på henne med sorgsna, hjälplösa ögon. Några av de yngre 
männen knöt händerna i vanmäktig vrede. En mumlade lågt, 
så att endast närmaste man hörde det:

–	Det blir väl en svart natt i höst. Då...
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Kersti vinkade en hälsning med handen åt de fattiga män-
niskorna, steg lugnt upp för trappan och in genom dörren 
till det stora rummet där bestraffningarna brukade ske. 
Godsherrens husföreståndarinna tog emot henne men sade 
överraskande:

–	Patron låter hälsa och säga, att du genast packar dig ut. 
Han har annat att göra idag än att prygla uppkäftiga käringar!

–	Sade patron när jag skall komma igen?
–	Han sade, att han helst önskar slippa se dig mer, Kersti, 

och det lär du väl inte sörja ihjäl dig för heller.
Kersti kunde gå hemåt i julimorgonens ljuvlighet. Hon var 

glad, tackade Gud i sitt hjärta och sjöng en psalm medan hon 
gick med en ljudlig röst, så det hördes vida. Och i stapeln 
ringde klockan till morgonbön. Kersti stannade upp och neg 
på samma gång och sjöng i kapp med klockklangen.

I backen upp mot Örlid mötte Katrina sin mor och 
frågade hur det hade gått.

–	Gud har varit god mot mig ringa människa. Min rygg är 
lika hel, som den var, när jag gick hemifrån.

Då sade Katrina, rodnande och glad:
–	Månne vi inte ha honom på bruket att tacka för detta. 

En Guds lycka att han kom i vår väg.
Katrina syftade på Georg Voigt, som hade lovat Katrina 

att han skulle förhindra Kerstis bestraffning och på något sätt 
tycktes han ha lyckats med det. »Vår husbonde är en ond 
karl«, hade han sagt. »Han gläder sig åt att se andra männi-
skors olycka, därför är han en ond man och från en ond man 
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kommer ont. Vi är födda i samma by och har följts åt sedan 
barndomen. Vår fruktan och vårt hat har gjort oss oskiljakti-
ga. Gärna skulle han vilja tysta min mun för alltid, om tillfälle 
gavs. Och jag önskar lika ivrigt hans ofärd, hans död. Den 
mannen vill oss ont, vi må därför vara vaksamma.«

Voigt hade börjat uppvakta Katrina. På hösten stod de-
ras bröllop. De gifte sig i kyrkan och folk sade att det var 
ett vackert brudpar. Kyrkan var full av människor, folk från 
fyra socknar. Alla fick inte plats inne i kyrkan. Resten blev 
kvar på kyrkbacken. De började samtala. Aldrig förr hade en 
utländsk man gift in sig i socknen. Den kloka, mångkunniga, 
ärbara Katrina hade brutit mot den gamla sedvänjan »icke gå 
över ån efter vatten«. Nu hade hon sagt sitt ja framme vid 
altaret och nu var hon tyskens hustru. »Vi får se om ett år 
eller två«, sade man.

Brudföljet skred ut på kyrkbacken. Först gick spelmännen 
– en fiolspelare och en klarinettblåsare. Sedan kom brudpa-
ret. Katrina var blek och allvarlig, men hennes mörka ögon 
såg frimodigt, kanske även litet trotsigt, på den skådelystna 
skaran. Hon bar sitt med krona och krans smyckade huvud 
högt. Bakom brudparet gick Kersti och prästen. I följet var 
även Harald Backe och hans hustru, Kerstis syster Katarina.

Brudföljet skred fram mellan åkrarna. I brudens hem var 
bordet rett med bröd, smör, ost och öl, ty det fanns litet 
av varje i Kerstis stuga. Kersti och Katrina hade varit flitiga 
och omtänksamma, därtill godgivna. Och Gud hade välsig-
nat dessa deras dygder, så att kakorna på deras brödspett 
var mer mångfaldiga än kakorna i många bondgårdar. Pengar 
fanns även i huset – silver- och kopparmynt, rester av den 
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stora penninghög Harald Backe för många år sedan fått för 
sitt ryska guldmynt och vilken han skiftade så att han själv och 
Sven fått lika stora delar. Först hade dock Backe givit en slant, 
större eller mindre, till varje torpare på godset.

Alla i bröllopsföljet fröjdade sig åt det väntande kalasbor-
det. Musiken klang skönt och man skred fram under lustigt 
samtal. Då dök han upp – en svart ryttare på en svart häst 
med sex svarta hundar hack i häl! Den stränge godsherren 
Bartholdi sprängde fram i galopp rakt mot brudföljet. Sådan 
var han – fann nöje i att vålla folk obehag. Idag var han inte 
på söndagshumör.

Fiolen tystnade. Klarinetten tystnade. Några stannade 
och började fly. Då dundrade prästen:

–	Spela, spelmän! Framåt, gott folk! Inte må många låta 
sig skrämmas av en, om han än vore själva, ja själve hin onde!

Bartholdi tycktes rida omkull både brudfolk, präst och 
allihop. Då trädde Harald Backe fram ur klungan, gråhårig, 
men modig och tilltagsen. Han var den ende nu levande i 
socknen som varit i krig. Som en sköld för prästen, brudparet 
och alla de andra, ropade han:

–	Stopp! Stanna! För Guds skull!
Och så fick han ett fast grepp om betslet just i samma 

ögonblick ryttaren var på väg att spränga in i det lilla följet på 
vägen och lyckades på det viset förhindra den galne männi-
skoplågarens avsikt att rida omkull folket.

Bartholdi straffade Backe, men inte genom att prygla 
honom, utan genom att rida fram till bruden och inför Backe 
och alla de andras åsyn, piska henne rakt i ansiktet med rid-
spöet, så en blodröd strimma glödde över hennes kind.
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Bartholdi gav upp ett hånskratt och red därifrån. Enligt 
uppgift tappade Harald Backe allt sitt mod och sin lust efter 
denna händelse och lät sitt torp Backesås förfalla.

Bröllopet mellan Katrina och Georg Voigt stod i Fän-
neslunda i oktober 1836 och Bartholdi kom inte till Fän-
neslunda förrän 1842, så historien kan inte stämma. Däremot 
skulle det kunna handla om den tyske ladufogden Christian 
Rodhes bröllop med Hanna i Fänneslunda i december 1842!

Den dåraktige Bartholdi uppträdde allt mer tyranniskt. 
Han förstod inte sitt folk och folket förstod inte honom. Det 
blev till slut han själv som genom sitt uppträdande förlöste 
gårdsfolkets hat. De förtvivlade fänneslundaborna ingick en 
regelrätt sammansvärjning. Man beslöt sig för att försöka 
mörda sin husbonde!

Det gillrades dödsfällor på stigar där Bartholdi brukade 
rida, men han lyckades undkomma varje gång. Hur han räd-
dades ur alla faror var hans egen hemlighet, men det troddes 
att själve Satan hjälpte honom. Man misstänkte att Bartholdi 
stod i förbund med djävulen.

Vid ett tillfälle placerades en lie mellan två träd, som stod 
på var sin sida om vägen, där den hatade gårdsherren vän-
tades komma ridande sent en kväll, berusad efter en fest. 
Eggen var vänd åt det håll, varifrån Bartholdi skulle komma 
och fastsatt i jämnhöjd med ryttarens hals, men som vanligt 
undkom han oskadd. Det har sagts att han räddades genom 
att han var så berusad, att han låg med huvudet tryckt mot 
hästen.
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En kväll låg några torpare gömda bakom en stängd grind, 
där Bartholdi skulle komma fram. Meningen var att de skulle 
överfalla honom, när han tvingades stanna för att öppna grin-
den, men han upptäckte faran i tid och vek tvärt åt sidan.

Det mest omtalade mordförsöket skedde en mörk höst-
natt på gårdsplanen till säteriet. Någon avlossade ett gevärs-  
skott mot Bartholdis sovrumsfönster, men han klarade sig, 
eftersom han hade sjunkit så djupt ned i sina sängkläder, att 
kulan inte nådde honom.

Andra dagen efter skottnatten kom länsman Ehrenqvist 
till Fänneslunda för att göra undersökning. Han drog upp ett 
par handbojor ur rockfickan och sade till Bartholdi:

–	 Jag hoppas bror kan säga mig vem som förtjänar bära 
de här fina armbanden.

–	Tyvärr har uslingen inte behagat ge sig tillkänna och jag 
kan inte peka ut någon särskild. Jag har så många fiender. 
Men en god skytt var karlen, som höll i bössan.

–	En god skytt, se där har vi kanske lösningen på gåtan. 
Finns det bland de underlydande en skicklig skytt?

–	Vid pappersbruket är en mästerskytt. En tysk... Men jag 
menar icke därmed att han velat lönnmörda sin husbonde. 
Det finns inte en bland mina underlydande som inte i sitt 
hjärta önskar min ofärd. Inte lätt att vara husbonde för såda-
na människor.

Besöket slutade med att Ehrenqvist gav Bartholdi en ut-
skällning för dennes sätt att sköta godset och tyckte att Bart-
holdi hade sig själv att skylla.
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–	 I herrar Sundler tid rådde endräkt och god vilja på Fän-
neslunda herrgård, men du har tyngt dina underlydandes ok. 
Männen har du piskat, kvinnorna desslikes och dem har du 
också ofredat var helst du mött dem. Slikt är kanske brukligt 
i ditt hemland, men här föder det ovilja och hat, vilket du mer 
än en gång fått röna. Själv är du inte utan skuld till det som 
skedde nyss.

–	Länsman Ehrenqvist, i detta hus är jag herre. Där är 
dörren. Gå!

Bartholdi körde ut länsmannen och sade att han själv 
skulle skipa rättvisa i denna sak. Han erbjöd femtio riksdaler 
till den som avslöjade skytten, men sammanhållningen bland 
ortsborna var stark och gärningsmannen förblev okänd.    
Efter dådet sov Bartholdi alltid i husets andra våning.

Wilhelm Bartholdi sålde Fänneslunda kort därpå. Dels 
vågade han kanske inte bo kvar på grund av mordförsöken, 
dels var han ruinerad. Han hade levt över sina tillgångar länge 
med hjälp av lånade pengar.

Det gick sedan rykten i Fänneslunda, att Bartholdi hade 
blivit utfattig och försörjde sig som hamnarbetare i Göte-
borg. Han skall ha gått i träskor och burit säckar i skeppstrap-
porna.

Lättnaden var stor bland fänneslundaborna den dagen då 
deras plågoande Wilhelm Bartholdi begav sig från säteriet. 
En tid efter att hans flyttlass drog bort stod herrgården tom 
och öde. Vem som då ville kunde gå in och se hur skottet 
mot Bartholdi hade träffat tapeten strax ovanför sänggaveln.
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I Karl Nilssons berättelser var det i samband med att 
Bartholdi lämnade Fänneslunda som hans ärkefiende från 
Tyskland, Georg Voigt, övergav familjen i Örlid och drog vi-
dare i Bartholdis fotspår. Detta kan dock inte stämma. Voigt 
stack iväg omkring 1838–1840. Bartholdi sålde godset 1845.

Men berättelsen under äppelträdet fortsatte: 
Det knackade på dörren en vinterkväll. Kersti öppnade 

dörren och där stod den fattige soldat Ahl från Lyckefallet. 
Hon visste att han var svulten, så hon tog en kaka från bröd-
spettet i taket, bröt den mitt itu, gav honom den ena halvan 
jämte en mugg att skölja ned det torra brödet med. »Tack 
för gudslånet«, mumlade han. Sedan började han berätta sin 
nyhet. Husbonden skulle flytta:

–	Nu får vi aldrig se folkplågarn på herrgården mer. Ajöss 
med honom. Nu slipper torparna smaka käppen och nu får 
fruntimren vara ifred. Jag såg själv flyttningen i kvällningen 
nyss. Tre par hästlass flyttsaker. I fjärde släden åkte frun hans. 
Adjö, sade hon, nu får ni snart en ny patron. Han själv red 
och ni må tro att han var svart i synen. Inte gav han mig så 
mycket som ett ögonkast. Efteråt smet jag in i huset och såg 
hur hagelsvärmen hade tagit. Tapeten ovanför sängen liknar 
ett såll. Tro mig, om inte det skottet avlossats, hade den 
fähunden icke varit på flyttväg i kväll.

Då reste Georg på sig från stolen med ett spänt, oroligt 
uttryck i ansiktet och och började gå omkring på golvet som 
en varg som fallit i varggropen. Kersti lade mer ved på brasan 
och sade åt Georg att sätta sig vid spisen, vilket han gjorde.
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–	Se på Katrina och din dotter, Georg, sade Kersti. Du 
tillhör dem, de dig. Och glöm de galna tankar som värker i 
ditt huvud.

Svärmodern hade läst hans innersta tankar och det hade 
säkert också Katrina, så det var lika bra att sjunga ut:

–	 Jag tänker ibland att vi skulle resa hem till mitt land, 
sade Georg och vände sig mot Katrina. Det är så länge sedan 
jag var där och jag längtar dit. Jag står inte ut här längre. När 
kan vi bryta upp, Katrina?

Katrina lade sin hand över makens för att lugna honom.
–	Du reser dit, varest du hör hemma, men jag och dotter 

vår stannar här, ty här är vi födda och har våra rötter.
–	 Jag kommer tillbaka, försäkrade han utan övertygelse. 

Även om det dröjer ett år eller två.
–	Det tror du nu, men du kommer aldrig tillbaka, när du 

en gång lämnat oss, sade Katrina utan förebråelse i tonfallet.
Katrina visste att folk skulle både ömka henne och skratta 

åt henne för att hon hade gift sig med en utlänning. Nu ville 
han bara bort till vägarna och städerna. Och det får han. Man 
skall inte stänga dörren för katt som tränger att komma ut, ty 
stängs han inne gör han bara ohägn.

–	 Jag kan inte binda honom, som man binder en oxe vid 
en gärdesgård, sade Katrina. Han har sin fria vilja att göra 
som han vill.

–	Trösta dig, Katrina, sade Kersti. Vi lär kunna leva honom 
utan. Bröd på spettet fanns det innan han kom i huset och 
bröd kommer det att finnas även sedan han gått – med Guds 
hjälp. Det räcker också till dotter din, om Herren välsignar 
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kakan, så som han gjort i flydda år. Jag säger bara: Skam över 
den som löper från sin hustru, även om han gör det i tankar-
na allenast. Han likar det inte hos oss. Jag visste det skulle gå 
på stoll, ty korpen har ofta suttit på taket sedan Georg kom.

Men som sagt – Georg Voigt lämnade Fänneslunda flera 
år innan Bartholdi kom dit, så Bartholdi kan inte ha varit an-
ledningen till Georgs flykt.

Inte långt efter gårdsförsäljningen kom beskedet, att även 
den nye ägaren var tysk. Folket befarade det värsta och det 
första intrycket besannade farhågorna.

Den nye tysken hette Peder Dyrssen. Bland det första 
han gjorde denna vår, var att besöka varenda torp inne i 
skogarna, hur litet det än var. Den kortvuxne men kraftigt 
byggde patron Dyrssen synade stugväggarna och gick runt 
åkerlapparna. En och annan teg var osådd, beroende på att 
torpets innehavare saknade utsäde. Det hade använts till 
bröd och gröt under senvintern, då svälten var svår.

Herremannen blev vred över hur illa torpen var skötta 
och skällde ut de stackars fattiga människorna. Han lovade 
att det skulle bli en annan ordning på Fänneslunda gods i 
framtiden, men hur det skulle ske, kunde folket bara gissa 
sig till.

Dyrssen var en ordningsman ut i fingerspetsarna. Han tål-
de inte att hans fattiga torpare förbrukade all sin säd under 
vintern, så att de inte hade något att beså sina åkerlappar 
med om våren. Torparna befalldes en efter en till herrgården, 
precis som på Bartholdis tid. Men istället för prygel med käp-
pen fick de överraskade torparna några skäppor utsäde var.



124

Den oväntade gåvan utdelades med villkoret, att torpar-
na hädanefter varje höst skulle lämna en del av sin bärgade 
säd till herrgårdens magasin. Där skulle den ligga bakom lås 
och bom till nästa vår, då den skulle hämtas tillbaka av tor-
parna och användas till utsäde.

Men om det var någon torpare som av nöden var tvungen 
att ta ut sin deponerade spannmål i förskott, skulle det visa 
sig att Dyrssen släppte till utsäde från sina egna välförsedda 
spannmålsbingar.

Så långt var allt väl, men godsets underhavande fick så 
småningom erfara, att Dyrssen var både mycket fordrande 
och sträng. Hans valspråk var »Vi följer solen«. De underly-
dande skulle arbeta så länge solen var uppe, vilket innebar 18 
arbetstimmar per dygn om sommaren. Han krävde mycket 
av sitt folk och kunde brusa upp för småsaker. Bestraffningar 
i form av örfilar var vanliga och käppen kom till användning 
även under Dyrssens tid.

En gång tog sig några fänneslundatorpare en fem minut-
ers paus under höbärgningen. De lade sig i höet och satte en 
av sina kamrater att hålla utkik efter sin stränge patron eller 
gårdsrättaren. Kamraten var en dålig vakthållare. Dyrssen 
tog de vilande torparna på bar gärning. Det blev prygel med 
käppen, men inte för dem som hade vilat sina trötta kroppar 
i höet några minuter, utan för den dålige vakthållaren!

»En slarver till torpare«, Lasse på Vilandsås, »hötte åt 
Dyrssen« vid ett tillfälle. Patron tog då med sig torparen in i 
förstugan och pryglade honom med käppen, som var blodig 
efteråt. Det hade till och med fastnat hår på den. »Då grät 
fru Dyrssen.«
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Men Dyrssen var också en hjälpsam husbonde. Samme 
Lasse på Vilandsås fick vid ett annat tillfälle hämta en halvskäp-
pa spannmål på herrgården, då han var i nöd.

Någon gång hände det att den stränge husbonden rönte 
mothugg. När han en gång slog hatten av sin landbo Carl Pet-
tersson i Olofstorp, befallde den styvsinte bonden sin herre:

–	Ta upp min hatt!
Och hatten fick ligga där han låg, tills Dyrssen tog upp 

den.
Såväl torparkvinnorna som Dyrssens egna barn agades 

med käppen, om de inte uppförde sig väl, men bestraffning-  
arna var inte lika nyckfulla och omotiverade som Bartholdis 
vildsinta tortyr, varför han i motsats till Bartholdi lyckades 
hålla respekten uppe. Dessutom såg han ju till att ingen av 
godsets folk behövde svälta.

Peder Dyrssen gifte sig 1848. En söndag i maj det året 
hade ovanligt mycket folk samlats vid Fänneslunda kyrka. Det 
hade nämligen ryktats, att godsherrens nyblivna hustru idag 
för första gången skulle visa sig i kyrkan. På kyrkbacken ta-
lades det den dagen inte om annat än om den nya gårdsfrun.

Katrina och Lotta var där. På kyrkvallen träffade Katrina 
sin svåger, Mathias Voigt, som hade arbetat som gesäll på 
Strömshovs pappersbruk en tid. Han berättade att han skulle 
flytta.

–	Käre svåger, sade Katrina, skall också du gå ifrån oss 
och aldrig mer komma tillbaka? Om så skulle vara, att du 
under dina vandringar möter Georg, må du hälsa honom från 
hans hustru och dotter och säga, att vi med Guds hjälp har 
det drägligt.
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–	Kan du då tänka på honom, som gjort dig så illa, utan 
bitterhet. Jag skulle inte kunna det, så min köttslige bror han 
är. Nej, jag skall visa honom åter till hustru och dotter om jag 
träffar honom.

–	 Jag är inte bittersint längre, men jag önskar ej att han 
kommer igen. Säg honom blott att allt gått oss tämligen väl i 
handom.

–	Du är god, Katrina, det må jag säga honom.
Så kom herrskapet. Patron höll sin fru under armen. 

Människorna bugade och neg. Frun var ung och vacker 
och föreföll lycklig. Lotta i Örlid, då en liten mörkhårig och 
brunögd flicka i tolvårsåldern, sprang fram och gav den vack-
ra frun en bukett blommor, som hon hade plockat i ängarna 
intill. Lottas tankar var hos alla blomster, som klädde marken 
vid hennes fötter. Hon undvek att trampa på en enda. Den 
lilla flickans blomsterkärlek varade sedan genom ett nittio år 
långt liv.

En dag kort efteråt hälsade fru Dyrssen på i den lilla stu-
gan Örlid. Hon möttes av en frisk doft av björklöv och blom-
mor, som Lotta hade smyckat den rena och nystädade stugan 
med. Den vänliga herrgårdsfrun imponerades av den lilla flic-
kans företagsamhet och renligheten i torpet och lät Lotta bli 
barnpiga på herrgården.

En sommardag i början av 1900-talet anlände en herre 
och en dam till Fänneslunda i en gästgivarskjuts från Fristad. 
Mannen presenterade sig som landshövdingen i Värmlands 
län. Det var Gerhard Dyrssen, född 1854 på Fänneslunda 
säteri, som kom för att återse sin födelsegård.
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Landshövding Dyrssen sade sig vilja träffa någon som 
mindes hans föräldrar. Man sände bud till gamla Lotta i Örlid, 
som kom så fort hon kunde. Hon mindes sannerligen patron 
Dyrssen, hon hade ju till och med varit barnflicka åt gossen 
Gerhard. Lotta hade följt Gerhards livsöden i tidningarna och 
visste mycket väl att han nu var landshövding.

Gerhard Dyrssen och Lotta gick arm i arm och gjorde en 
rundvandring på gården. Lotta berättade för landshövdingen 
om livet i Fänneslunda förr i tiden – om att landshövdingens 
fader hade varit sträng mot sina underlydande men rättvis 
och att hans moder hade varit så snäll och grann.

Man besökte ett numera nedrivet lusthus, som hade varit 
en kär tillflyktsort för familjen Dyrssen och deras vänner un-
der somrarna. Innan landshövdingen for sin väg igen tryckte 
han en tiokronorssedel i den gamla gummans hand. De var 
sedan brevvänner i många år.

Ett par årtionden efter Dyrssen var Casper och Johanna 
Odqvist ägare av Fänneslunda. Det var ett välsignat husbon-
defolk. Både patron och hans hustru var mycket godgivna, 
men mest prisasdes Johannas givmildhet, som har beskri-  
vits som makalös. Hennes anspråkslöshet och godhet levde 
länge i minnet bland de underhavande.

Johanna Odqvist klädde sig aldrig i hatt, vilket hennes 
stånd berättigade henne till, utan bar huvudduken med ära, 
så som allmogens kvinnor gjort sedan urminnes tid. Inte hel-
ler anlade hon frutiteln, utan lät kalla sig »kära mor«.

Till Fänneslunda egendom hörde förr ett stort antal torp-
ställen. Fattigdomen var stor i många av dessa skogstorp. Hur 



128

de kunde livnära sig på den karga, steniga jorden är svårt att 
förstå, men på Odqvists tid behövde inte godsets invånare 
lida nöd. Om det fattades kläder, mat eller pengar, så var det 
bara att gå fram till herrgården, så fick man hjälp.

Om torparmor, då hon sände sina barn till skolan, sak-
nade mat att skicka med dem, kunde de små i förbifarten 
hälsa på i herrgårdens kök. Där fick de först äta sig mätta på 
stället och sedan en bit mat med sig till skolan. Vid juletid fick 
alla torparbarn hämta »julahög« på herrgården.

När barnen ibland i stora hopar flockades vid herrgårdens 
köksdörr, kom pigorna ut för att schasa bort dem. Detta föll 
inte »kära mor« i smaken. Hon läxade upp pigorna och me-
nade att de borde begripa, att ungarna inte samlades utanför 
herrgårdsköket för nöjes skull utan för nöds skull.

–	Ge barnen var sin smörgås istället för att banna dem, 
manade den varmhjärtade godsägarfrun.

Även de äldre lär ha fått många mål mat på Fänneslun-
da säteri på Odqvists tid. Om någon av godsets fattigare 
torpare blev sjuk och behövde mer stärkande mat än vad 
som kunde erbjudas i hemmet, kunde man gå till herrgården 
och hämta sådan. I regel besökte Casper Odqvist själv den 
sjuke för att se till till honom. Om det behövdes läkare eller 
medicin skaffade Odqvist båda delarna.

–	Nå, hur har ni det med pengarna? kunde patron fråga.
Svaret blev oftast, att man inte hade några pengar och 

då avhjälpte patron den bristen med ett grepp i sin plånbok.
Det sades om Casper Odqvist att han var så rik, att han 

ägde flera tunnor guld. Men det gick utför med honom, lik-
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som många andra gårdsägare i trakten, i samband med den 
stora sjösänkningen och kanalgrävningen i varnumstrakten 
på 1870- och 1880-talen. Åtgärden blev för kostsam och 
ruinerade många. Makarna Odqvist gjorde konkurs och 
tvingades lämna Fänneslunda säteri och senare bodde de i 
Fristad. Det hände ibland att de fick besök av en och annan 
av deras förra underhavande från Fänneslunda. Mest var det 
någon gammal torpargumma, som gått den nära ett par mil 
långa vägen för att få en pratstund med sin forna »kära mor«. 
Var det i bärtiden besöket gjordes, kunde man vara viss om 
att gumman bar en korg i ena handen och korgen innehöll 
hallon, blåbär eller lingon. Bären var givetvis avsedda som 
gåva till »kära mor«.

På kyrkogården framför Fänneslunda kyrkoruin finns ett  
ensamt stenkors, som det har berättats är ett fragment av 
ett magnifikt gravmonument efter den unga godsfrun Emelie 
Hallin, som dog i lungsot 1838, endast 20 år gammal. Hon 
hade varit gift med säteriets siste adlige ägare Martin Carl 
Kjerrulff  von Wolffen.

Det sägs att godsherrens gränslösa sorg delades av alla 
som levde på säteriet. Begravningen skall ha varit mycket 
ståtlig. Under en hel veckas tid hade godsets underhavande 
och andra tillfälle att skåda liket. Den döda var iklädd sin 
bruddräkt och hon bar alla sina smycken. Hon begravdes 
med bruddräkten på och »allt sitt guld fick hon med sig i 
jorden«. Änkemannen von Wolffen bodde sedan kvar några 
år som hyresgäst på säteriet, innan han flyttade till Sotared 
1843 med en ny fru.
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De gamla torparna i Fänneslunda kunde också berätta 
för Karl Nilsson om föregångaren till Fänneslunda säteri. 
Den skulle ha legat uppe vid Strömshov eller Hov, sade man, 
och pekade ut några stora stenrösen (där man också hade 
påträffat en spjut- eller pilspets av järn) och en grund efter en 
större byggnad. Detta stämmer överens med annat källma-
terial. Landshövdingen Henrik von Vicken byggde Fänneslun-
da säteri cirka 1682, men några år dessförinnan hade hans 
blivande fru Anna Posse bildat ett annat säteri i socknen med 
namnet Strömshov nära gården Hov genom sammanslagning 
av de två gårdarna Hov och Baglungen (Baggelunda), som 
hon hade fått i gåva 1675 av sin släkting Katarina Bielke på 
Sämsholm.

Strömshovs säteri finns beskrivet i Ås härads dombok 
1680, då det intygades att Anna Posse nästan var klar med 
uppförandet av en manbyggnad, som var över 20 alnar lång 
(12 meter) och uppemot 12 alnar bred (7 meter) med sal 
och två framkammare, kök och farstu, med stomme av ek 
och syllar av grantimmer. Under huset var en tämligen stor 
källare grävd. Stall och andra byggnader som krävdes för att 
bevilja säterifrihet skulle uppföras, enligt protokollet.

Nära Hov, vid en åker som förr kallades Trädgårdsåk-
er, finns idag en fyrkantig stenlämning med dessa ungefärliga 
mått. Platsen överensstämmer även med äldre kartor.

Von Vicken gifte sig med Anna Posse 1682 och bosatte 
sig i Fänneslunda, men uppenbarligen tyckte han att kyrkbyn 
nere vid sjön var ett lämpligare läge för ett herresäte. Han 
köpte hela byn (Storegården, Bregården och Stommen) av 
Katarina Bielke och sammanlade dem till Fänneslunda säteri.
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Lotta berättade också om krigsåren i början av 1800-ta-
let. Soldat Johan Lind och Harald Backe, liksom Sven Lars-
son, hade ju alla varit med i finska kriget 1808–1809, Lind som 
soldat på Lyckefallet i Fänneslunda, Backe som soldat för Fin-
nekumla Backgården i Rångedala och Sven Larsson som var-
geringskarl med namnet Stång, boendes i Hällstad. Både Lind 
och Backe var sedan med i det tyska fälttåget mot Napoleon 
1813–1814, då som soldater på Lyckefallet. Sven Larsson stan-
nade hemma och flyttade vid den tiden till Olofstorp.

När Lotta berättade var det Harald Backe och Sven Lars-
son Stång som bodde grannar på Lyckefallet och som stred 
tillsammans i finska kriget 1808–1809. En solig vårdag 1808 
fick Backe och Stång beskedet av en korpral i Varnum, att de 
skulle dra ut i krig i Finland mot ryssarna.

Ett par dagar senare, tidigt på morgonen, samlades Backe 
och Stång, deras kvinnor, systrarna Katarina och Kersti, samt 
ännu en soldat från Fänneslunda i Backes stuga. Innan sol-
daterna lämnade stugan för att marschera iväg läste Kersti 
Fader Vår och Välsignelsen. När de kom ut i solskenet och 
den friska luften, började Stång sjunga psalmen Vår Gud är 
oss en väldig borg. Snart stämde fler och fler grannar in i psal-
men och till sist steg sången från hela grannelaget mot den 
höga vårrymden. En sjöng vackrare än de andra – det var 
häradshövdingen på herrgården Johan Sundler. När psalmen 
var slutsjungen kom Sundler fram ur snårskogen som hade 
dolt honom, tryckte soldaternas händer och lade en blank 
silverdaler i varje näve till reskassa.

Backe och Stång tågade iväg till Tärby gästgivargård och  
därifrån vidare och deltog sedan i striderna i Finland. Näs-
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ta år, när kriget var slut och soldaterna kom hem, saknades 
Backe. Ingen kände till hans öde, inte ens hans sidokamrater. 
Alla trodde att Backe hade stupat i det främmande landet, 
men ingen hade sett honom bland de fallna.

Katarina skulle ha fått giftermålserbjudande av den nya 
soldaten på roten, men hon avböjde. Istället bosatte hon sig 
hos sin syster Kersti och hennes man Sven Stång.

En julafton tio år senare blev Katarina upphunnen av en 
främmande man under en promenad i Fänneslunda. Främ-
lingen var väderbiten och skäggig, men han vände bort ansik-
tet när han talade. Han undrade om han kunde få tak över 
huvudet över natten. Katarina svarade att hon själv bodde 
under andras tak, men att hennes syster Kersti nog inte skulle 
stänga sin dörr för en vandrande gesäll på självaste julafton.

Katarina märkte att mannen hade farit ganska illa. Han 
såg trött och eländig ut. Skorna var lappade och rocken var 
trasig. Väl framme vid torpet vände han sig för första gången 
mot kvinnan, så att hon kunde se ansiktet och ögonen. Främ-
lingen var Harald Backe, hennes man!

Med några få ord berättade Harald för sin hustru om sina 
öden under de år han hade varit borta. Han hade fallit i rys-
sarnas händer och blivit förd långt in i deras stora land, så 
långt att man inte visste var han fanns den dag krigsfångarna 
sändes hem. Backe var glömd. Åren gick, men till slut vände 
han hemåt på egen risk, men med sin ryske husbondes vilja. 
Vid snösmältningen våren dessförinnan hade han börjat hun-
dramilavandringen.
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När Backe kom hem hade en annan soldat tagit hans 
plats, både i soldattorpet och i kyrkan. Det var julotta och 
Backe hade nu ingen sittplats i helgedomen, utan fick stå upp 
i gången bredvid knektstolen, men innan prästen hade gått till 
altaret erbjöd efterträdaren sin plats till Backe.

–	Du satt här före mig, viskade han, därför må du sitta 
här idag också.

Harald avböjde och fortsatte att stå upp. Då reste alla 
soldater på sig och gick ut i gången. Där stod de alla så länge 
gudstjänsten varade. Ingen ville ha det förmånligare än den 
andre.

Berättelsen stämmer inte i detaljerna, men kornen av 
sanning kan anas. Varken Backe eller Sven Larsson Stång 
bodde på Lyckefallet 1808 (Backe bodde då i Rångedala och 
Sven i Hällstad), men vid krigsutbrottet våren 1813 var Backe 
och Lind soldater i Lyckefallet och Sven hade flyttat till Ål-
gårdskulle i Fänneslunda. Kanske var det då psalmen sjöngs? 
Och Backe satt inte tio år som krigsfånge i Ryssland, men väl 
två år i Norge 1808–1810!

Harald Backe fick avsked som soldat 1822 efter 30 års 
tjänstgöring. Det antecknades att han hade »tjänat med be-
röm och bevistat fem års fälttåg«. Han lämnade då Lycke-  
fallet och påbörjade ett uppodlingsarbete någon kilometer 
västerut. Det nya torpet döptes till Backesås.

Lotta kunde berätta hur det gick till när Backe byggde sin 
nya boplats. Den röda tråden i berättelsen är hjälpsamhet-
en på de fattiga torpen, som låg överallt på backarna runt 
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omkring dalen med kyrkan och herrgården. När den ene 
torparen saknade bröd, gav den bättrade lottade grannen 
en kaka från sitt eget förråd, även om det inte var så stort. 
Man gav med öppen hand av det lilla som fanns. Utan denna 
hjälpsamhet, vars rot var urgammal, skulle många gått under 
i nödåren. Den var en av hörnstenarna för fattigfolkets möj-  
lighet att vara till, skrev Karl Nilsson.

Stugan skulle ligga uppe på åsen. Där var ett stycke kal-
mark sedan man härom året hade fällt skog för kolbränning. I 
skogsmyllan hackade Backe upp nyjord där säden skulle växa. 
Åsens ena sida vette mot söder och där högg och brände 
han en rågsvedja. Nedanför slänten fanns kärrängar med 
starrgräs. En del av sankmarken skulle dikas för att ge plats 
för ett par havretegar. Inom räckhåll fanns också björk och 
asp till lövtäkt.

Runt om den steniga boplatsen var det illmark. Hit hade 
aldrig drottning Hackas rike sträckt sig. Annars var det tal, att 
på drottning Hackas tid var hela jorden odlad och bar säd. På 
den tiden rådde inte brödbrist, som nu ofta hände.

Det hände ganska ofta att folk, som gick med bössa i sko-
gen för att skjuta fågel och annat vilt, mitt i illmarken träffade 
på små stenrösen, sjunkna i jorden, gömda under en tjock fäll 
av grå mossa. Då hette det att rösena härrörde från drottning 
Hackas tid, att hennes rike sträckt sig dit. Och alla nämnde 
med vördnad drottning Hacka, ty i hennes tid bröts nya tegar 
med all flit. Äringen var god och välstånd rådde i hemmen. 
Men här uppe på åsen hade aldrig den goda drottningen satt 
sina fötter. Här var marken orörd sedan heden tid.
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På våren stod stugan färdig. Backe hade själv fällt de gamla 
furorna som blev byggnadsvirke och passat stock intill stock. 
Och själv hade han murat valvspiseln och täckt stugan med 
björknäver och torvor.

När Backe gick ned till herrgården för att göra dagsver-
ke för det nya torpet, såsom var överenskommet, gick den 
godhjärtade gårdsägaren Johan Sundler mot honom, sägan-
des att han på fläcken skulle packa sig upp till nyodlingen i 
skogen, ty där behövdes hans arbete bättre än på herrgården.

–	När du sett första kakan av din egen skörd, må du 
komma igen, sade han.

Då åkrarna runt Backesås för första gången stod beredda 
att ta emot de första utsädeskornen, kom fattiga torpare och 
soldater upp till Backe. Alla hade med sig litet säd på bottnen 
i en trätina och trots att många inte själva hade tillräckligt 
med säd till sina åkrar, lämnade de över gåvan och sade:

–	Bara en näve säd att slänga i dina tegar. Give Gud god 
äring!

Backe funderade på hur han skulle kunna gottgöra de 
fattiga människorna. Så tog han fram en guldpenning, som 
han hade fått i gåva av sin välvillige ryske husbonde under 
fångenskapen. Han gick till Johan Sundler på herrgården och 
fick hjälp av denne att växla guldmyntet.

Sedan gick Backe sin stuggång. Han besökte alla som 
hade varit godgivna mot honom och hans hustru och det 
hade varenda en i grannelaget. I varje stuga lade han ett par 
kopparslantar eller ett silvermynt på bordet, innan han fort-
satte sin vandring.
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När Backe hade lämnat den sista stugan fanns ännu en del 
pengar kvar i börsen. Han delade pengarna i två parter. Den 
ena behöll han själv. Den andra gav han till sina släktingar i 
Örlid – Kersti och Katrina.

På själva midsommarafton kunde familjen Backe flytta in 
i stugan. Kvällen och natten dessförinnan hade de burit sitt 
torftiga husgeråd upp för den nytrampade stigen. Sist hade 
Backe lett Rölla, kon som fått sin första kalv när han var i krig. 
Katarina följde efter med fåren. Senare under sommaren 
hade grannarnas gåvor grott och vuxit upp. Rågen stod 
mustig på svedjelandet. Havren sken av välmåga på tegarna 
och sänkorna hade famnen full av gräs.

Harald Backe och Katarina bodde sedan i Backesås i 
många år. Harald avled den 15 mars 1852. Katarina dog fyra 
månader senare.

I slutet av 1850-talet flyttade Anders Andersson och hans 
hustru Kajsa Danielsdotter till Backesås från Boarp i Varnum. 
Anders avled 1871. Den utfattiga änkan Kajsa dog den 24 april 
året därpå av ålderdomssvaghet.

Kajsa hade en mycket berömd bror, nämligen bonde-  
riksdagsmannen Anders Danielsson, sjuhäradsbygdens kan-
ske störste folkledare och politiske visionär genom alla tider.

Bouppteckningen efter Kajsa Danielsdotter visar hennes 
fattigdom. Allt hon ägde var två kjortlar, en kofta, fem lintyg, 
ett par strumpor, ett par skor, tre snippekläden (trekantiga 
halskläden), ett par glasögon och två böcker, sammanlagt 
värt 14 riksdaler.

Backesås finns fortfarande kvar som sommarstuga.
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Bartholdi – den onde godsherren
Wilhelm Bartholdi köpte Fänneslunda säteri med Strömshovs 
bruk och underlydande gårdar och torp 1842 för 30 000 riksdaler 
banko av Carl Larsson, som hade varit ägare i fem år. Barthol-
di var född 29 september 1809 i Greifswald i Pommern. Hans 
föräldrar hette Sven Reinhold Bartholdi (född 1776 i Stralsund, 
död 1856, begraven i Greifswald) och Carolina Rodhe. Fadern 
var kapten vid Hennes Majestäts Drottningens Lif Regemente. 
Själv var han före detta officer i preussisk tjänst.

Bartholdi kom förmodligen till Sverige omkring 1838–1839. 
En »W. Bartholdi« reste flera gånger fram och tillbaka mellan 
Ystad och Greifswald åren 1839–1842 med ångfartygen Motala, 
Svenska Lejonet och Fredrik Wilhelm, enligt gamla tidningsno-
tiser. År 1840 bodde han på herrgården Hjuleberg i Abilds sock-
en i Halland, sannolikt som hyresgäst hos löjtnanten Ludvig Lil-
liehöök. Bartholdi hade fått svenskt medborgarskap 1840 enligt 
en kunglig resolution den 13 april det året samt konverterat till 
luthersk lära.

Enligt Abilds kyrkobok så flyttade Bartholdi från Hjuleberg till 
Årstads socken 1841, men han har inte återfunnits i kyrkoböck-
erna där. Däremot står han skriven på Böckergården i närlig-
gande Vessige 1842, då han flyttade därifrån till Fänneslunda. 
I köpekontraktet om Fänneslunda säteri, som undertecknades 
på Fänneslunda den 7 februari 1842, står det att Bartholdi var 
från Fjällalunda i Årstads socken i Halland, så kanske var det där 
han bodde, innan han kom till Fänneslunda, men det är osäkert. 
Bartholdi tycks inte ha varit det minsta noga med att kontakta 
prästerskapet i samband med sina flyttningar, så kyrkoböckerna 
är ofta ofullständiga när det gäller hans boendeuppgifter. Även 
Fjällalunda ägdes av Ludvig Lilliehöök.
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Själva köpebrevet om Fänneslunda utfärdades den 21 sep-
tember 1842 och sannolikt var det vid den tiden han kom till 
Fänneslunda. Han skulle bli en sorgligt ryktbar godsherre, dels 
för att han inte kunde sköta godset, men framför allt för att han 
uppträdde synnerligen tyranniskt mot sina underlydande. Han 
tvingade dem att arbeta omänskligt hårt och han var mycket svår 
mot godsets unga kvinnor. Om folket inte följde hans vilja eller 
någon gång sviktade under sina lass, befallde han dem till herr-  
gården. Där mottog han dem i ett stort rum och pryglade dem, 
både män och kvinnor, med en grov käpp.

Bland Bartholdis kuvade underlydande fanns den lilla familjen 
i Örlid (Kersti, Katrina och Lotta) och Harald Backe i Backesås. 
Där fanns också den gamle fattige, före detta soldaten, Anders 
Sjöberg i Nolhagen, pappersmakargesällen Lindholm och hans 
hustru Ulla i Johannesfred, bönderna Johannes Danielsson och 
Sven Svensson i Olofstorp, den numera utfattige förre soldaten 
Johan Lind och hans hustru Annika i Långholmen, torparen Lo-
rens Andersson i Kärret och många fler.

Även ladufogden på Fänneslunda gård, Christian Philip Rodhe, 
tillhörde Bartholdis underlydande. Han hade kommit som vagn-  
makare till Sverige från Tyskland med ångfartyget Motala från 
Greifswald till Ystad den 29 maj 1840 och bosatt sig på Hjule-
berg, där ju också Bartholdi bodde vid den tiden. Liksom Bart-
holdi flyttade Rodhe enligt kyrkoboken till Årstads socken 1841 
och sedan med Bartholdi från Böckergården till Fänneslunda 
säteri 1842. De följdes således åt och hade kanske en gemensam 
historia – Christian Rodhe var född den 17 mars 1808, liksom 
Bartholdi i Pommern, och han hade samma efternamn som Bart-
holdis mor Carolina Rodhe. Kan Bartholdi och hans ladufogde 
Rodhe ha varit släkt och i så fall kanske kusiner?
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Även Rodhes trolovade, ostmejerskan Hanna Henriksdotter 
(född i Skåne 1810), flyttade till Fänneslunda 1842. Hon hade 
kommit till Hjuleberg i Halland från Skåne 1839 och där träffat 
Rodhe. Enligt kyrkoboken flyttade hon från Hjuleberg till Fän-
neslunda i oktober 1842. Rodhe och Hanna gifte sig sedan på 
Fänneslunda den 18 december 1842.

Rodhe tycks ha degraderats under Bartholdis tid. När han flyt- 
tade till Fänneslunda 1842 står han som ladufogde, men snart 
kallas han enbart tjänstedräng och efter en tid benämns han och 
Hanna med en liten son som »inhyses statfolk« på Fänneslunda, 
vilket antyder att de kanske bodde på något annat ställe då. Från 
och med 1845 bodde de i Brestorp Lillegården i Fänneslunda, 
där Rodhe dog i lungsot 1864.

Den 11 juni 1843 besökte Wilhelm Bartholdi sockenstämman 
i Fänneslunda kyrka. Det diskuterades hur fattigvården skulle 
organiseras. Sedan gammalt försörjdes socknens fattiga av hela 
socknen gemensamt. Nu erbjöd sig Bartoldi att ensam försörja 
alla fattiga på hans gods, utan att socknens övriga hemmansägare 
behövde bidraga med något. I gengäld ville han bli befriad från 
att ge understöd till fattiga utanför hans ägoområde.

Sockenmännen godkände förslaget, något som de skulle kom-
ma att ångra. Vid sockenstämman ett år senare klagade de till 
prästen över att Bartholdi hade utkört flera av sina underhavande 
från godsets torp, varigenom en mängd människor hade blivit 
husvilla. Sockenmännen var nu rädda för att de skulle bli tvungna 
att ta hand om de hemlösa torparna.

Bartholdi plan var tydligen helt enkelt att se till att han inte 
hade några fattiga på sitt gods genom att vräka dem ut ur sina 
stugor. Därmed behövde han inte alls deltaga i fattigvården.
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Bartholdis oförmåga att sköta det stora godset började visa sig 
redan under hans första år på säteriet. Den 31 oktober 1843 lät 
han värdera sina egendomar för att kunna låna pengar av allmän-
na brandförsäkringsverket.

Uppenbarligen levde Bartholdi över sina tillgångar. Han 
umgicks med traktens riksmansfamiljer, bland andra militärer-
na Kjerrulff von Wolffen i Sotared, Svedenborg i Sjögården och 
Williamsson i Skabo. Även officersfamiljer i Borås synes ha till-
hört hans bekantskapskrets. Det berättas att han red de två milen 
till Borås fram och tillbaka varje dag för att äta middag.

En av Bartholdis vänner i Borås var den kände och skan-
dalomsusade skalden och löjtnanten Gustaf Lorenz »Beppo« 
Sommelius, som även tidvis gästade Bartholdi på Fänneslunda 
vid den tiden. Sommelius har beskrivits som Bartholdis jämlike, 
»vild och obändig, illa omtyckt för sitt översitteri, sin häftighet 
och våldsamhet, sina sadistiska tendenser och sin oberäknelighet. 
Beppo stod ofta i skarp opposition mot allt och alla och led av 
ständiga ekonomiska bekymmer.« Efter att 1846 ha skrivit en 
skandaldikt, Silhouetter, klippta i papp, samlade af doktor Dulcamara, 
där han porträtterade Borås mest betydande invånare, måste han 
lämna staden. Ett par år senare begärde han avsked från det mili-
tära, anmälde sig som frivillig på dansk sida i det Schleswig-Hol-
steinska kriget, där han stupade den 5 juni 1848.

Wilhelm Bartholdi gifte sig 16 januari 1845 med mamsellen 
Adelaide (Adèle) Elisabet Palmcrantz, född 1820. Hon hade se-
dan ett år tillbaka bott hos sin morbror, kapten Svedenborg på 
Sjögården i Grovare och var i rakt nedstigande led släkt med den 
världsberömde religionsstiftaren och naturvetenskapsmannen 
Emanuel Svedenborg.
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En tidningsnotis om bröllopet den 16 januari 1845.

Kort efter bröllopet flyttade Bartholdi med sin fru från Fän-
neslunda. Den 29 januari sålde han all sin lösegendom till Kjer-
rulff von Wolffen i Sotared. Bland inventarierna kan nämnas       
7 par oxar, 25 kor, 14 tjurar och ungnöt, 50 får, 6 hästar, mängder 
av möbler, bland annat 8 soffor, 48 stolar och 15 bord. Vidare var 
det till exempel guld och silver, glas och porslin, sängkläder och 
linne, böcker, redskap och husgeråd. Köpesumman uppgick till 
9 080 riksdaler.

Den 16 juni 1845 undertecknades köpeavhandlingen om Fän-
neslunda. Bartholdi sålde hela godset till en ny tysk, Peder Dyrs-
sen, för 30 000 riksdaler banko.

Ingenstans i Fänneslundas kyrkoböcker noterades flytten från Fänneslunda, 
förutom det att prästen med grova penndrag två gånger strök över hans 
namn i husförhörslängden.
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Nästa livstecken i kyrkoböckerna är i födelse- och dopboken 
för Ulricehamn. Bartholdis första barn föddes i staden, sonen 
Adolph Wilhelm Reinhold den 13 december 1845. Paret angavs 
som boende som hyresgäst i hus nummer 18 i staden, men åter-
finns inte i husförhörslängden.

År 1846 flyttade Bartholdi med fru och son till Karstorps säteri 
i Korsberga socken i Vartofta härad mellan Hjo och Skövde. Där 
föddes tre söner – Pehr August Hjalmar 1846, Axel Rudolph 
1848 och Edvard (Eduard) Louis 23 februari 1849.

År 1850 flyttade familjen som arrendatorer till godset Malm-
vik på Lovön nära Drottningholms slott. Där föddes sonen Carl 
Gustaf Fredrik den 4 juli 1850.

Sedan skulle det inte dröja länge innan familjen splittrades. 
Det tycks ha varit året därpå som Bartholdi flyttade till Stock-
holm, men precis som tidigare är kyrkoböckerna ofullständiga 
när det gäller hans skattskrivningar. I husförhörslängden anteck-
nades att Bartholdi flyttade till Stockholm 1851 men att hans fru 
och de fem pojkarna flyttade till hennes mor Christina Lovisa 
(Louise) Palmcrantz (född Svedenborg 1800) i Skövde året därpå. 
Adèle och barnen återfinns sedan i Skövdes kyrkoböcker, först i 
tomt nummer 17 från och med 1852 med anteckningen »man-
nen Wilhelm Bartholdi vistas i Stockholm«.

År 1852 gjorde Bartholdi konkurs. Enligt en tidningsnotis 
sammanträdde hans borgenärer på Källaren Tyska Lejonet i 
Stockholm den 15 juli det året. Kanske räddades hans ekonomi 
tillfälligt från oväntat håll några år senare – år 1855 ankom ett 
brev från Tyskland till Borås Tidnings redaktion. I brevet stod, 
att en tysk man hade avlidit i Amerika och efterlämnat en högst 
betydande förmögenhet. Den avlidne var sonen till en viss Ma-
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ria Katarina Bartholdi, som hade bott i trakten kring Hamburg. 
Brevet berättade vidare, att man hade gjort resultatlösa efter-
forskningar om familjen Bartholdi i kyrkoböcker för att få reda 
på vem som skulle få ärva den avlidne tysken.

Borås Tidning gjorde med anledning av detta en efterlysning. 
Man skrev: »Då en tysk, herr Bartholdi, flera år bott på den nära 
Borås belägna egendomen Fänneslunda, men för länge sedan av-
flyttat – vi vet ej vart – och han måhända tillhör den eftersökta 
släkten, torde någon av hans bekanta, som äger kännedom om 
hans vistelseort, meddela honom underrättelse om det här omta-
lade arvet.«

Tidningen Westgöthakorrespondenten tog upp tråden: »En-
ligt Borås Tidning skulle ett stort arv från Amerika tillfallit herr 
Bartholdi, som förr ägt Fänneslunda vid Borås. Upplysningsvis 
vill vi nämna att Bartholdi, som en längre tid ägde en egendom 
vid Hjo, slutligen flyttade till Uppland och lär där vara död. Då 
emellertid herr Bartholdi var gift med en fröken Palmcrantz, 
som för närvarande bor i Skövde torde det av vederbörande vara 
skäl att närmare efterforska uppgifterna om arvet, att detsamma 
må komma Bartholdis arvingar till godo.«

Hjo Tidning skrev därpå, att man »av tillförlitlig person 
hört uppges att samme man verkligen befinner sig i livet och 
för närvarande vistas i Småland«. Och denna uppgift har visat 
sig stämma! Bartholdi återfinns nämligen i husförhörslängden 
1852–1861 för Nävelsjö socken väster om Vetlanda på gården 
Runneryd, dock utan uppgifter om inflyttningsår. Han benämn-
des nu civilingenjör med anteckningen: »Utan attest, sägs vara 
gift men icke bott hos sin hustru på flere år, år 59 vet man icke 
om hans vistelse.«
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Detta stämmer också bra med tidningsnotiser 1856–1858, 
som handlar om en civilingenjör W. Bartholdi, som då gjorde 
fältarbeten med anledning av kommande järnvägsbygge genom 
Småland.

Eksjö tidning skrev i september 1856, att ingenjör Bartholdi 
nyligen hade genomfört undersökningar med gynnsamma resul-
tat i trakterna omkring Eksjö angående möjligheten att leda den 
stora östra stambanan från Aneby genom Kronobergs län över 
Eksjö och Växjö till rikets sjöförsvar i Karlskrona. För detta ar-
bete hade han fått ett arvode på 600 riksdaler banko.

Påföljande år fortsatte Bartholdi sitt fältarbete söderut genom 
Kronobergs län ned till Almundsryds socken nära gränsen mot 
Blekinge. Nu var tanken att leda banan ner till Skåne i riktning 
mot sjön Åsnen vid Tingsryd för att förena den med södra stam-
banan söder om Finjasjön vid Hässleholm. Nya Wexjöbladet skrev 
den 3 juli 1857 att Bartholdi då hade fått sammanlagt 1223 riks-
daler 40 skilling banko för sitt hittills utförda arbete i länet.

I Kristianstadsbladet 8 september 1858 får vi veta att Bartholdi 
hade fortsatt undersökningen 7 1/3 mil från Finjasjön i söder till 
småländska gränsen i riktning norrut mot sjön Åsnen och för det 
fått hundra riksdaler per mil – 733 riksdaler 33 skilling banko. 
Apotekaren Gauffin hade bidragit med 300 riksdaler och kallade 
i en annan tidningsartikel Bartholdi för löjtnant, vilket visar att 
han även uppfattades som en officer.

Wilhelm Bartholdi var således en pionjär inom svensk järn-
vägshistoria, som brukar sägas börja 1856, då de tre första sträck-
orna invigdes, först den mellan Örebro och Nora, sedan södra 
stambanan mellan Malmö och Lund samt västra stambanan mel-
lan Göteborg och Jonsered.
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Bartoldi försvinner sedan ur Nävelsjös kyrkoböcker men är 
tillbaka i Christina församling i Jönköpings stad, dit han skulle 
ha flyttat 1861 från Lannaskede i Vetlanda, där han dock inte 
återfinns. Han lämnade Jönköping redan nästa år utan uppgift 
vart han tog vägen. Som vanligt är det svårt att spåra honom i 
kyrkoböckerna!

År 1860 fick Bartholdi tillstånd av Kungl. Maj:t att arbeta som 
lantmäteri-auskultant, alltså medhjälpare till lantmätare, trots att 
han inte hade avlagt någon examen.

I september 1864 engagerades Bartholdi av lantmätaren Fred-
rik Albert Forssell i Hedemora, vilket slutade med tvister och 
rättegångar. Forssell anklagade Bartholdi för kontraktsbrott och 
för att han inte ville lämna tillbaka en konceptkarta över Nås 
skifteslag, medan Bartholdi krävde Forssell på obetald lön.

Bartholdi utgav en skrift med titeln Upplysningar i tvisten emel-
lan undertecknad och Commissions-Landtmätaren F. A. Forssell. Skrif-
ten innehöll 26 sidor och trycktes i Hedemora 1865. I denna får 
vi reda på detaljer om Bartholdis liv i Dalarna från hösten 1864 
till sommaren 1865, bland annat att han hade blivit helt utblottad 
och tvingad att på självaste julafton 1864 flytta från sitt värdfolk i 
Hedemora, eftersom han bara hade 25 öre i kassan och inte hade 
kunnat betala hyran. Om han hade fått arvet från Amerika, så var 
tydligen pengarna i varje fall slut vid den här tiden!

Genom källarmästare Möllers godhet fick han samma julafton 
mat och husrum på kredit och senare samma dag for han till 
brukspatron Arvedsson i Thurbo, av vilken han fick låna 30–40 
riksdaler. Med hjälp av dessa pengar kunde Bartholdi skaffa sig 
nytt värdfolk, nämligen skräddare Ljunggren i Hedemora, där 
han bodde ända till påsktiden 1865.
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År 1866 arbetade Bartholdi hos lantmätare Gross i Gävle-
borgs län, men Gross hade dålig ekonomi och rymde till Amerika  
några år senare.

Bartholdi dog i Gävle den 22 april 1869 i lunginflammation. 
I dödboken kallas han »civilingenjör från Hedemora«. En notis 
från Gävle i Hudiksvallsposten 9 januari 1869 rör kanske »vår« 
Bartholdi: »En fabrik för tillverkning av brevkuverter är anlagd 
härstädes av ingenjör Bartholdi och utmärker sig fabrikatet för 
billighet och godhet.«

Ännu i slutet av 1900-talet kunde äldre fänneslundabor för-  
medla muntlig tradition om bondeplågaren Bartholdi på Fän-
neslunda säteri. År 1985 berättade den då 85-årige Johan Pet-
tersson på Strömshov, att Bartholdi hade varit mycket grym mot 
sina torpare och sitt tjänstefolk. Det hände att torparna som lön 
för ett helt dagsverke bara fick en kaka blandebröd, hälften havre 
och hälften råg. En gång försökte en okänd man skjuta honom 
genom sovrumsfönstret när han låg och sov i sängen, men skottet 
gick någon decimeter över hans huvud, visste Johan.

Adèle och de fem pojkarna hade flyttat till Skövde 1852. Hon 
bodde sedan kvar i staden som hyresgäst på olika platser. So-
nen Pehr August Hjalmar dog 1856. Året därpå avled sonen Axel 
Rudolph på Ollestads säteri i Hov, där Adèle då vistades hos sin 
morbror, kapten Svedenborg (tidigare på Sjögården i Grovare).

Notis om Wilhelm Bartholdis bortgång. Upsalaposten 27 april 1869.
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Adèle Bartholdi själv dog den 18 oktober 1860 i Skövde, bara 
40 år gammal. Enligt hennes bouppteckning (där hon kallades 
Elisabet) så hade hon en hel del tillgångar, närmare bestämt till 
en värde av 582 riksdaler efter att skulderna hade dragits av. Kan-
ske hade hon fått en del pengar av det där mystiska arvet? Bland 
det som uppräknades fanns guldsmycken, böcker (en praktbibel, 
och Wallins och Rogbergs postillor) och en mängd linnesaker. 
En vävstol och spinnrock samt vävskedar och kardor antyder att 
hon arbetade med textilier.

De minderåriga sönerna Reinhold, Eduard och Gustaf togs då 
om hand av deras mormor Louise till dennas död i Skövde 1862. 

Notis om Adèle Bartholdis bortgång. Jönköpings Tidning 24 oktober 1860.

Författaren är släkt med Bartholdi!

Författaren till denna skrift är släkt med Bartholdi! Min mor-
mors farfars farfar Carl Hellbergs hustrus systerson Carl 
Petter Stenvalls hustrus morbror Carl Lilliestielkes hustrus 
moster Christina Silfversvärds sonson Jesper Svedenborgs 
dotterdotter Adelaide Elisabeth Palmcrantz var gift med 
Wilhelm Bartholdi!
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Wilhelm Bartholdis tre söner
De tre sönerna lämnade Skövde i samband med mormoderns 
död 1862. Reinhold hade flyttat till Dalarna 1861, Eduard flyttade 
till Avesta 1863 och Gustaf till Lund 1865. Det har sagts att »fad-
ern var en vild natur och lämnade familjen i fattigdom«.

Äldste sonen Reinhold Bartholdi (född 1845 i Ulricehamn strax 
efter att föräldrarna Wilhelm och Adèle Bartholdi hade lämnat 
Fänneslunda) flyttade som sagt till Dalarna 1861. Han nämns 
sedan i Stockholm 1867, då han nyligen kommen till staden in-
förde en annons i Stockholms Dagblad den 15 oktober om att han 
erbjöd »grundlig undervisning i dubbla italienska bokhålleriet«.

Från och med 1872 nämns Reinhold också i Stockholms 
kyrkoböcker i olika församlingar. Från 1873 var han arkivarie vid 
försäkringsbolaget Skandia. Den 1 maj samma år gifte han sig 
med Amanda Torkelina Lagerström, dotter till en fabriksarbetare 
och född 31 mars 1857, således endast 16 år vid vigseln och tolv 
år yngre än Reinhold.

Stockholms Dagblad 15 oktober 1867. Den 22-årige Reinhold Bartholdi hade »de 
utmärktaste vitsord« i sin undervisningskonst!
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Reinhold och Amanda fick tre barn som uppnådde vuxen 
ålder (ett par döttrar dog tidigt):

Adelaide (Adèle) Anna Elisabet, född 1874.
Reinhold Gustaf Wilhelm (Guillaume), född 1876.
Reinhold Arvid, född 1883.
Reinhold fortsatte sin undervisning i Stockholm i ämnen som 

rörde handelsvetenskap. Vid några tillfällen hade han kortare 
kurser i Karlskrona (1876), Gamleby utanför Västervik (1881)  
och Ronneby (1876 och 1881). I Ronneby bodde då Amandas 
mor och syster.

Karlskrona Weckoblad skrev den 28 mars 1876: »Av annons å 
annat ställe i bladet underrättas allmänheten, att herr Reinhold 
Bartholdi från Stockholm lär öppnat institut för skönskrivning 
och bokföring. Av de prov på såväl det ena som det andra till 
facket hörande, som vi haft tillfälle att se, får vi meddela att herr 
Bartholdi synes vara en särdeles framstående skönskrivare och en 
erfaren bokförare.«

Aftonbladet 6 maj 1873. Reinhold Bartholdi och Amanda Lagerström gifte sig i 
Stockholm den 1 maj 1873.
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Karlskrona Weckoblad 21 mars 1876.

Ronneby Tidning 30 augusti 1876.

Westerviksposten 19 februari 1881. Ronneby Tidning 8 juni 1881.
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Men äktenskapet var olyckligt och 1885 tog Amanda med sig 
de tre barnen Adèle, Gustaf och Arvid och flyttade från Stock-
holm utan Reinhold till Malmö, dit även Amandas mor och 
syster hade flyttat från Ronneby. I kyrkoboken antecknades att 
Amanda »är i äktenskap med civilingenjören Adolf Wilhelm                     
Reinhold Bartholdi«.

Enligt kyrkoböckerna kom Amanda och barnen sedan tillbaka 
till Stockholm 1889. Vid den tiden startade en skilsmässopro-
cess mellan Reinhold och Amanda. Enligt nya regler 1860 kunde 
domstolen döma tvistande makar till »skillnad till säng och säte» 
på ett år, en slags prövotid, varefter man kunde söka dispens för 
skilsmässa hos Kungl. Maj:t.

Genom ett par artiklar i tidningen Fäderneslandet får vi veta 
hur det gick för Amanda och Reinhold. Amanda yrkade att »på 
grund av oenighet i äktenskapet varda skild till säng och säte på 
ett år från sin man, ingenjören Adolf Reinhold Wilhelm Bart-
holdi«. Reinhold hade inga invändningar och Stockholms råd-
husrätt beviljade därmed Amandas önskemål och tillät henne att 
ha barnen hos sig. »Makarna Bartholdi förbjöds vid vite av en 
månads fängelse att under skillnadsåret besöka varandra.«

Sedan tog det några år, men i september 1894 rapporterade 
tidningen att Kungl. Maj:t hade upplöst äktenskapet mellan 
makarna.

Under tiden som Amanda och barnen bodde i Malmö, så 
upphörde Reinhold med undervisningen och började idka han-
delsverksamhet i Stockholm i stället.
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Fäderneslandet 26 februari 1890. Stockholms rådhusrätt beviljade Amanda att 
»varda skild till säng och säte på ett år« från Reinhold.

Fäderneslandet 22 september 1894. Kungl. Maj:t hade upplöst äktenskapet 
mellan Reinhold och Amanda. 
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Några exempel på handels-
verksamheter som Reinhold 
Bartholdi hade igång i Stock-
holm 1886–1889, när Adèle 
och barnen bodde i Malmö.



154

Reinhold Bartholdi avled 4 januari 1895 på Serafimerlasa-  
rettet i Stockholm, bara några månader efter skilsmässan och 
ännu inte 50 år fyllda. Han ligger begravd på Gullmarsplans   
kolerakyrkogård.

Amanda Bartholdi, född Lagerström, avled den 16 april 1917 
i Stockholm. I bouppteckningen efter henne står barnen Adèle 
som frånskild hustru, Gustaf som vistande å okänd ort och Arvid 
som affärsman. Amanda hade en del tillgångar, närmare bestämt  
3781 kronor. Efter skuldernas betalande fanns 2088 kronor kvar.

Amanda Bartholdis dödsannons 
med namnen på tre sörjande 
barnen och ett barnbarn. Svenska 
Dagbladet 17 april 1917. 

Reinhold Bartholdis dödsannons. Dagens Nyheter 7 januari 1895.
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Gravstenen tillhörande Wilhelm Bartholdis äldste son Reinhold Bartholdi (1845–
1895) på Gullmarsplans kolerakyrkogård i Stockholm. Observera att årtalet på 
gravstenen inte stämmer. Han avled den 4 januari 1895.
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Reinhold Bartholdis tre barn fick olika livsöden. Dottern 
Adèle gifte sig adligt men slutade på mentalsjukhus. Sonen Gustaf 
vistades utomlands och dog i Frankrike 1935. Sonen Arvid blev 
firad skådespelare men dog i stor fattigdom i Stockholm.

Adèle Bartholdi föddes den 12 mars 1874. Modern Amanda var 
då inte ens 17 år fyllda. Adèle gifte sig 1898 med den nästan 40 år 
äldre adelsmannen Tage Silfverskiöld (född 1836) i dennes andra 
gifte. De fick dottern Julie Adèle Elisabet 1901, gift Nyberg, och 
skilde sig 1908.

Adèle blev omyndigförklarad 1928 och därmed ställd under 
förmyndare. Hon var intagen på Långbro mentalsjukhus i Stock-
holm, där hon avled den 6 juni 1948 i äggstockscancer. Enligt 
bouppteckningen hade hon över 7600 kronor i tillgångar och var 
i stort sett skuldfri.

En notis om Gustaf  
Bartholdis död i Frank-
rike. Hans mellannamn 
Wilhelm hade ändrats 
till Guillaume. Dagens 
Nyheter 7 juni 1935.

Adèle Bartholdi och Tage Silfverskiöld gifte sig 1898. Svenska Dagbladet 21 mars 
1898. De skildes tio år senare.
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Wilhelm Bartholdis barnbarn Adele Bartholdi (1874–1948), dotter till Reinhold 
Bartholdi och Amanda, född Lagerström.



158

Reinhold Bartholdis yngste son Arvid Bartholdi föddes i Stock-
holm 1883 och växte upp hos sin mor Amanda och två syskon. 
Han blev skådespelare och delade scen med flera av den tidens 
stora namn, exempelvis Harriet Bosse och Anders de Wahl.

Arvid nämns flitigt i landets tidningar som skådespelare 
åren 1906–1916. Första kända notisen om honom är i Svenska 
Dagbladet julafton 1906. Han skulle spela prins Johan i August 
Strindbergs stora skådespel Gustav Vasa på Svenska Teatern i 
Stockholm den 27 december under teaterkungen Albert Ranfts 
ledning tillsammans med bland andra Emil Hillberg som Gus-
tav Vasa, Anders de Wahl som prins Erik, Tore Svennberg som 
Jöran Persson, Pauline Lindstedt (senare gift Brunius) som drott-  
ning Margareta och Louise Fahlman som drottningens mor.

Svenska Dagbladet 24 december 1906. Arvid Bartholdi skulle vara med i August 
Strindbergs pjäs Gustav Vasa på Svenska Teatern i Stockholm.



159

Svenska teatern med huvudentré på Blasieholmsgatan 4 var 
vid den tiden Sveriges största dramatiska teater och den främsta 
i Albert Ranfts stora imperium. Den förstördes i en brand 1925. 
Teatergatan på Blasieholmen har sitt namn efter denna teater.

Uppsättningen av Gustav Vasa blev en stor succé och tidning-  
arna öste lovord över nästan alla skådespelare, utom stackars Ar-
vid Bartholdi. Nya Dagligt Allehanda skrev: »Den enda i stycket 
som gjorde en synnerligen slät figur var en hittills okänd herr 
Bartholdi som prins Johan. Men han kan ju trösta sig med att det 
gjorde prinsen också i verkligheten.«

Stockholmstidningen skrev: »De Wahls prins Erik är utsökt, väl 
genomtänkt, men nog kunde man fått en bättre karl än herr Bart-
holdi att spela Johan.« Svenska Dagbladet tyckte att Bartholdi var 
svag i rollen som prins Johan.

Nya Dagligt Allehanda 28 december 1906. Arvid Bartholdis första kända 
teaterrecension i sin roll på Svenska teatern i Stockholm. Han gjorde en 
synnerligen slät figur!
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Men Arvid skulle få sin revansch. Efter att ha varit med i 
Svenska teaterns uppsättningar av Johan Ulfstjärna och Jeppe på 
Berget 1907 med bland andra Gustaf Ranft, John W. Brunius 
och dennes blivande hustru Pauline Lindstedt, åkte han ut på 
en lång turné 1908 med teaterledaren Knut Lindroths ensem-
ble, som ansågs vara landets främsta ambulerande teater. Den 
här gången hade man också engagerat den konstnärlige ledaren 
vid Folkteatern i Helsingfors, William Larsson, en av de främ-
sta svensk-finska skådespelarna, samt en ung skådespelare från 
Dramatiska teatern vid namn Torsten Hammarén. Även Lind-  
roths hustru Anna-Lisa Carlsson var med som skådespelerska. 
Sydsvenska Dagbladet skrev den 26 juli: »Den yngre älskare-
repertoaren kommer att övertas av herr Arvid Bartholdi, förut 
vid Ranfts teatrar, varifrån han har de bästa vitsord.«

Repertoaren sades vara det mest gedigna svensk landsortste-
ater kunde framvisa och bestod av ett 20-tal pjäser, bland an-
nat klassiker som Hamlet, Romeo och Julia och Othello, men också 
exempelvis Salome av Oscar Wilde, Uppståndelse av Tolstoj och 
Vildanden av Ibsen.

Turnén pågick i åtta månader med start i Örebro den 1 sep-
tember. Man spelade där hela september och sedan vardera en 
månad i Göteborg (Stora teatern), Helsingborg, Malmö och 
Sundsvall samt två månader i Norrköping med ett avslutande 
gästspel i Helsingfors i april 1909.

Göteborgsposten skrev den 30 september 1908 om pjäsen 
Tjufven på Stora teatern, att »herrar Hammarén och Falk var nya 
i sina uppgifter och visst även herr Bartholdi, men det är också 
allt som kan sägas om dem«. Och Sydsvenska Dagbladet skrev den 
30 november att Bartholdi »ännu nog förefaller stå på elevstadi-
et« i pjäsen Dönviks prästgård på Malmö teater.
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Från Sundsvall rapporterades i januari 1909 om en bejublad 
uppsättning av Salome: »Det lyckades Anna Lisa Carlsson, att 
väl återgiva Salomes krävande roll. Den sinnliga lusta och den 
lidelse, som behärskade denna Herodes dotter, fick hon fullstän-
digt in i sin tolkning. Herr Lindroth som Johannes Döparen ut-
märkte sig som vanligt genom sitt säkra spel. Herr Hammarén 
– Herodes, tetrarken av Judéen – hade fått ett gott grepp om 
sin roll, likaså fröken Anna Johansson som hans gemål och herr 
Bartholdi som hövding för livvakten.«

Den 5 augusti 1909 rapporterade Dagens Nyheter om en 
förestående landsortsturné med Ranfts sällskap. Man hade en tid 
repeterat på en av Ranfts teatrar i Stockholm, nämligen Södra 
teatern. »Det är dock ej teaterns gamla garde som börjat förbere-
da höstens farser, utan det är en skara, huvudsakligen unga ansik-
ten som över den släckta rampen grimaserat mot de övertäckta 
parkettstolarna och de gapande raderna. Närmare bestämt är det 
den nystartande Ranftska landsortsturnéen som börjat sitt arbete 
under herr Justus Hagmans ledning. Som förut omtalats, blir 
turnéens första program Svenska teaterns vårsuccé, Moral, och 
man kommer att starta i Karlstad i början av september för att 
därifrån bege sig söderut över Örebro och Norrköping.«

»I Moral kommer herr Hagman att inneha godsägarens roll 
och en ung herr Arvid Bartholdi – för något år sedan synlig i 
mindre uppgifter på Svenska teatern – skall spela kammarherren. 
Sällskapets primadonna, fröken Lisa Håkansson, blir naturligt-
vis en skön och farlig Ninon.« Andra skådespelare på turnén 
var till exempel Ida Brander, Lotten Olsson, Erik Bergman och 
Sven Bergvall. Förutom Moral skulle repertoaren omfatta flera 
av de både allvarliga och komiska stycken som under de senaste 
säsongerna gjort lycka i Stockholm.
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Senare under hösten nådde turnén södra Sverige. Det blev en 
»särdeles framgångsrik turné där sällskapet har lyckats helt spela 
sig in i publikens gunst och skördat de amplaste lovord. Över-
allt har det betecknats som det bäst sammansatta sällskap vi för 
närvarande äger utanför Stockholm«, skrev Sydsvenska Dagbladet. 
En ung Julia Caesar var sufflös under turnén!

Den 16 november framfördes pjäsen Moral av Ludwig Thoma 
i Malmö. Sydsvenska Dagbladet tyckte: »I all sin parodiska över-
drift gjorde herr Bartholdis kammarherre en rätt god effekt.« 
Tidningen Arbetet skrev: »Stycket fick ett utförande som över-
träffade alla förväntningar. I första linjen nämner vi herr Ar-
vid Bartholdi som kammarherren, herr Sven Bergvall som ad-
vokaten, herr Aron Lindgren som polisnotarien och herr Victor 
Sjöström som lärverksadjunkten. De förstod alla konsten att göra 
riktiga gubbar.«

Några dagar senare spelades i samma stad Oliver Twist av 
Charles Dickens. Sydsvenska Dagbladet skrev: »Ett par unga liga-
pojkar och ficktjuvelever hade i herrar Bartholdi och Ytterman 
rätt goda framställare, om än avsevärt mera borde kunna klämmas 
ut ur de ingalunda otacksamma uppgifterna.« Ytterligare några 
dagar senare spelades den franska farsen Yttersta domen, eller som 
den också hette Tjugo dar i kurran. Tidningen Arbetet skrev posi-  
tivt: »Farsen spelades med en fart och ett humör som gjorde 
framgången fullständig. Herr Victor Sjöström var excellent som 
greve Merville. Det fanns inte en död punkt i hans långa roll, 
såsom han framställde den. Herr Bergvall var inte heller oäven 
som den falske Merville. Men i jämnhöjd med herr Sjöström kom 
endast herr Ytterman som kolingen Trouille – Mervilles bekant-
skap från fängelset – och herr Bartholdi i en liten fästmansroll. 
Fru Ida Brander var ypperlig som förälskad änka.«
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Den 4 december var sällskapet i Växjö och spelade José 
Echegarays storslagna skådespel Galeotto med bland andra Lot-
ten Olsson, Ida Brander, Justus Hagman och Sven Bergvall. 
Smålandsposten skrev två dagar senare att »dramat spelades fint 
och gripande. Herr Arvid Bartholdi som Miguel visade sig vara 
en ung, hoppingivande skådespelare, vilken säkert kommer att så 
småningom gå till större sceniska uppgifter.«

Arvid Bartholdi fortsatte sin resa med Ranfts teatersällskap. 
I januari 1910 var man tillbaka i Malmö. Den 14:e hade man 
premiär på den franska farsen Kungen, men några veckor senare, 
den 7 februari, mitt under turnén, försattes Bartholdi i konkurs. 
Det hindrade honom dock inte att vara med i Kalmar den 15 
februari, då man återigen uppförde Kungen. Tidningen Kal-
mar skrev att »herr Bartholdi var dråplig som den unge greve 
Chamarande«.

Den 1 april 1910 inledde Ranft-sällskapet en månads vistelse 
i Göteborg, där man bland annat spelade Moral och Kungen. 
Skådespelare var förutom Bartholdi som tidigare bland andra 
Lotten Olsson, Ida Brander, Victor Sjöström, Justus Hagman 
och Sven Bergvall.

Göteborgs Aftonblad skrev den 2 april att »Moral är en rätt 
spirituell samhällssatirisk komedi, som gått med väldig fart och 
framgång på kontinenten. Författaren Ludvig Thoma gisslar 
stundom hårt nog men merendels lätt och ledigt och ofta kvickt 
den konvenansmoraliska humbugen och den osedlighet, som 
döljer sig bakom skenhelig hyckleri-mickel-mask.«

»Bland nya ansikten såg man herr Bartholdi, som gjort en 
briljant mask à la Simplicissimus och gav sin hovmannatyp oss till 
stor fägnad«. »Det skrattades fruktansvärt på teatern igår. Moral 
räcker länge.«
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Sydsvenska Dagbladet 16 januari 1910.

Svenska Dagbladet 8 februari 1910.
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Den 13 april skrev samma tidning om Kungen: »Det finns es-
prit hos fransmännen. De kan skämta blodigt, ja rätt oförskämt, 
men de skämta så kvickt, att till och med de som gisslas, skrattar 
mitt under risbastun. De tre herrar som skrivit Kungen släpper 
gäckens barrabam lös mot kungafjäsk, men så roligt att den värste 
rojalist inte kan bli förargad. De driver skoj med socialister och 
deras ändrade synpunkter, bara de kommer till makten, men där 
sitter socialister i salongen och bara skrattar, de kan inte annat.«

»Någon politisk färg har stycket inte – gudskelov! Alla politis-
ka tendensstycken blir tråkiga, men här sitter de tre glada förfat-
tarna och svänger med det mest uppsluppna humör klatschpis-
kan åt alla håll, rättvist och opartiskt.«

»Spelet var, som vanligt hos detta väl samspelta sällskap, 
synnerligen jämnt och gick flott... herr Bartholdi var en rätt lyck-  
ad blaséflabb.« »Salongen var fullsatt. Applåderna åskade.«

I maj 1910 var Arvid tillbaka vid Svenska Teatern i Stockholm 
i en mindre roll i premiären av Chokladprinsessan av Paul Gavault 
med bland andra det gifta paret Gunnar Wingård och Harriet 
Bosse i större roller. Harriet Bosse, som hade varit gift med Au-
gust Strindberg, och Gunnar Wingård skildes 1911. Året därpå 
tog Wingård sitt liv.

Den 15 augusti 1910 samlades direktör Ranfts dramatis-
ka landsortssällskap i Göteborg för att börja repetitionerna till 
säsongen. Från den tidigare ensemblen fanns Arvid Bartholdi, 
liksom bland andra Justus Hagman, Erik Bergman och Lotten 
Olsson. I september spelade man först pjäsen Galeotto och sedan 
den ungerske författaren Melchior Lengyels japandrama Taifun. 
Huvudrollen som Tokeramo spelades av Victor Sjöström. »Herr 
Bartholdi, som den uppoffrande unge japanske studeranden, bör 
framhållas«, skrev Göteborgs Aftonblad.
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I oktober spelades Taifun på Malmö teater, där Bartholdi var 
med Ranfts dramatiska avdelning hela den månaden. Barthol-
di »lyckades rätt väl«, skrev Sydsvenska Dagbladet, som inledde 
sin recension på ett för vår tid anmärkningsvärt sätt: »Det är en 
tillfällighet, som ser ut som en tanke, att negerfarsen Den mörka 
punkten omedelbart avlöses av japandramat Taifun. De färgade 
raserna gör en plötslig invasion på våra scener. Hunnerna är över 
oss! Från väster har negrerna redan sedan ett par år tillbaka gjort 
sitt segerrika intåg på de europeiska skådebanorna i sparkande 
och sprattlande cake-walke-gåsmarsch. Nu hotar den gula faran 
från öster. I svarta pestens spår smyger gula febern.«

Samarbetet med Albert Ranft fortsatte. Den 21 februari 1911 
spelade Arvid Bartholdi med dennes sällskap på Eskilstuna tea-  
ter, där man framförde Ernst Fastboms populära folklustspel 
från 1910 Halta Lena och vindögda Per med Erik Bergman i rollen 
som Per. Arvid spelade drängen Viktor. Denna pjäs hade haft en 
enastående framgång på Södra teatern i Stockholm, där den kom 
att spelas över 250 gånger. Bartholdi fortsatte sedan med Ranfts 
sällskap i ett par år.

I februari 1913 hade Arvid Bartholdi anslutit sig till ovan-
nämnde Erik Bergmans nystartade resande teatersällskap. Man 
övertog bland annat Halta Lena och vindögda Per, som man spe-
lade i landsorten över 300 gånger, enligt en tidningsnotis, »vilket 
måste anses som rekord«. Bland andra folklustspel som man upp-  
förde var Bröllopet på Solö, Jag gifta mig – aldrig! och Snålpetter i 
Pinebo. I oktober och november 1913 var Arvid med Bergmans 
sällskap i till exempel Växjö, Billesholm och Sölvesborg.
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Erik Bergman var vid den tiden också direktör för Norr-  
köpings arbetarförenings teater. Han skulle råka illa ut några år 
senare. Tidigt på morgonen den 1 juni 1916 greps han, när han 
steg av tåget i Norrköping, såsom misstänkt för sedlighetsbrott 
mot två unga flickor, 12 och 13 år gamla. Han erkände under 
stark ånger och dömdes i februari 1917 till två års straffarbete, 
trots att han av Vadstena hospital hade förklarats psykiskt otill-
räknelig. Han skilde sig från sin hustru Tora samma år, men 
tycks ha återhämtat sig. I januari 1918 stod han åter på teatersce-
nen och året därpå gifte han om sig med sin Tora!

Under tiden hade Arvid Bartholdi bytt teatergrupp. Hösten 
1914 hade han anslutit till Otto Arnolds och Arvid Englinds säll-
skap, som bland annat spelade John Wigforss fars Sten Stensson 
Stéen från Eslöf med stjärnan Elis Olson Ellis i huvudrollen som 
gästskådespelare på teatrarna i Malmö och Växjö i november. 
Det sägs att Ellis spelade denna roll sammanlagt ett par tusen 
gånger, första gången 1903 hos Albert Ranft på Södran i Stock-
holm. Senare skulle ju Nils Poppe göra rollfiguren odödlig. Ar-
vid Bartholdi fick fina ord i tidningarna. Både från Malmö och 
Växjö skrevs, att han var bland dem som särskilt förtjänade att 
omnämnas.

Påföljande vinter nämns i tidningarna att Arvid Barthol-
di repeterade med den firade skådespelaren Nils Ahrén inför 
dennes landsortsturné som skulle starta annandag jul och pågå 
hela återstående delen av säsongen. Ahrén hade 1913 lämnat 
Svenska teatern för att ägna sig åt gästspelsverksamhet ute i lan-
det. Man skulle börja i Norrland och avsluta i Malmö.
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Annandag jul 1915 var det premiär för en ny teater i Stock-
holm – Blancheteatern intill Kungsträdgården – som nyligen 
hade fått tillstånd för teaterföreställningar i den forna konst- och 
biograflokalen Blanch, uppkallad efter dess grundare, konst-  
handlaren Theodor Blanch. Det nya namnet anspelade på den 
legendariske skribenten och författaren August Blanche.

 Blancheteaterns förste ledare var Bror Öbergson, som ti-
digare hade varit souschef på Skansens friluftsteater. Vid hans 
sida stod som konstnärlig rådgivare konstnären John Bauer, som 
sommaren dessförinnan hade haft en sällsynt lyckad debut som 
sagospelsförfattare på Skansen. Bland skådespelarna i denna för-
sta upplaga av Blancheteatern fanns Arvid Bartholdi, Lotten Ols-
son och Eva Sachleben.

På premiären annandag jul 1915 spelades först som matiné 
sagospelet Mats och Petter och Dunseklump med manus och sceno-
grafi av John Bauer och sedan på kvällen August Blanches Den 
politiske kocken och det danska skådespelet Jul av Ellen Reumert.

I början av 1916 spelade Arvid Bartholdi i pjäserna På tröskeln 
och Mannen som såg djävulen samt lustspelen Sälbisamkappan och 
Professorskans montör på Blancheteatern. I den sista kända recen-
sionen av honom skrev Svenska Dagbladet den 22 mars om hans 
rollprestation i Professorskans montör, att »om någon skall nämnas 
bör det i främsta rummet vara herr Bartholdi« – en revansch för 
hans första recension tio år tidigare!

Den sista kända tidningsnotisen om Arvid Bartholdis 
skådespeleri är från 10 juni 1916, där det står att han tre dagar 
senare skulle medverka i premiären av Blancheteaterns revy Kan-
saskarameller eller Hur man skall bära sig åt, skriven av friherre 
Knut Bonde och Sigrid Stjernswärd.
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Dagens Nyheter 21 januari 1916. Blanche-teatern i Stockholm hade haft premiär 
på Algot Ruhes enaktare På tröskeln med Wilhelm Bartholdis barnbarn Arvid 
Bartholdi som en av aktörerna och Bror Öbergson som regissör. Här är det 
enda kända fotot på Arvid!
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Svenska Dagbladet 22 mars 1916. Arvid Bartholdi var med i pjäserna Sälbisam-
kappan och Professorskans montör på Blancheteatern i Stockholm. Det blev 
sista recensionen av skådespelaren Arvid Bartholdi i tidningarna och den blev
positiv: »Om någon skall nämnas bör det i främsta rummet vara herr Bartholdi.«

Dagens Nyheter 10 juni 1916. Sista 
notisen om Arvid Bartholdis skådespe-
leri. Han skulle medverka i premiären 
på Blancheteaterns revy Kansaskara-
meller eller Hur man skall bära sig åt, 
tisdagen den 13 juni.
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Den 18 oktober 1916 kungjorde Aftonbladet att Arvid Bart-
holdi än en gång hade försatts i konkurs, helt utan tillgångar men 
med 3896 kronor 97 öre i skulder.

Arvid Bartholdi gifte sig den 16 december 1920 med en rys-
ka, Olga Bernhard, född 1892 i Moskva. De bodde sedan i Hel-
singfors, varifrån de flyttade till i Stockholm i september 1936 
(Gumshornsgatan 11 i Oscars församling). Olga tillhörde då den 
lutherska trosboken, enligt en kyrkoboksanteckning. Arvid titu-  
lerades köpman.

Olga var vid den tiden svårt sjuk i livmodercancer och avled av 
sjukdomen den 28 oktober 1936. Arvid dog strax efteråt, den 29 
november, under oklara omständigheter. I dödboken står det att 
dödsorsaken inte var fastställd och att »likdelar var tillvaratagna 
för rättsmedicinsk undersökning« med attest från bårhuset. Det 
är väl sannolikt att han hade tagit sitt liv genom förgiftning?

Bouppteckningar efter både Arvid och Olga finns bevarade.  
För Olgas del uppgavs att hennes tillgångar var »utan värde«, att 
hon senaste tiden haft understöd från fattigvårdsnämnden och 
att hon saknade kända anhöriga. För Arvids del noterades enbart 
att det inte fanns några kända tillgångar och att begravningskost-
naden var betald av fattigvården.

Hans syster Adèle var kallad till förrättningen som enda 
arvinge, men hon hörde aldrig av sig. Hon var då boende på Tall-
backen i Frösunda. Hennes dotter Elisabet Silfversköld skrev i 
ett brev till rådhusrätten: »Jag har försökt få reda på om några 
fler släktingar skulle finnas, men vi vet inga adresser. Min moder 
har ej heller hört av någon på flera år. Då min moder ej är så 
stark har jag underskrivit i stället, och kan ju det gälla lika ändå.
J. A. Elisabet Silfverskiöld.«
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Wilhelm Bartholdis mellanson Edvard (Eduard) Bartholdi, 
född 1849 i Korsberga, blev en synnerligen påhittig och aktiv 
man eller som en tidning skrev om honom 1905: Eduard Bart-
holdi, vilket känt är, »har en synnerligen fruktsam hjärna!«

Eduard lämnade Skövde 1863 och bodde sedan enligt 
kyrkoböckerna först i Avesta och sedan i prästgårdarna i Malings-
bo och Lillhärad, innan han skall ha flyttat till Garpenberg 1865. 
Han påträffas dock inte där och det blir sedan en lucka i källorna 
fram till 1871. Det finns en uppgift om att han genomgick Öre-
bro Tekniska Elementarskola och kanske var det under dessa år 
som han studerade där. Frågan är hur han kunde försörja sig i 
så fall, men förmodligen hade han fått en del pengar efter sin 
mormor Louise. Han och hans bröder nämns tillsammans med 
hennes tre söner som arvingar i hennes bouppteckning. Hennes 
tillgångar uppgick till 1139 riksdaler.

Eduards koppling till Örebro nämns i en artikel i Göteborgs-
posten 1872, som omnämner att »herr Reinhold Bartholdi från 
Stockholm och herr Edvard Bartholdi från Örebro« var bland 
badgästerna i Varberg det året. Deras lillebror Gustaf hade flyt-
tat till Varberg 1870, så det var väl i samband med ett besök hos 
honom, som de passade på att bada!

Därefter blir det tydligare. Mellan 1871 och 1874 bodde Edu-
ard i Åmåls stad som bokhållare. Förmodligen var det där och då 
han träffade sin blivande hustru Elin Wessman, vars far var kyr-
koherde i staden vid den tiden. Mellan 1874 och 1877 var Eduard 
bokhållare vid Munkfors bruk i Ransäter. Därefter flyttade han 
till Karlskoga och blev föreståndare för Karlskoga Handelsaktie-
bolag.
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Den 17 april 1878 gifte sig Eduard med sin Elin, som flyttade 
in till honom från Nyeds socken, där fadern hade blivit kyrko-
herde efter tiden i Åmål.

Paret bosatte sig på lantegendomen Backa i Karlskoga och 
bodde där till 1886. Eduard idkade då handelsrörelse i en lokal  
vid Bofors bruk. Lokaltidningarna är vid denna tid fyllda av an-
nonser om hans verksamhet. Man ser då att det var en väldig 
spridning i utbudet av varor, allt ifrån tvålar till fåglar!

Aftonbladet 29 april 1878. Eduard och Elin gifte sig i Nyeds prästgård.

Karlskoga Tidning 26 november 1884. Eduard Bartholdi önskade inköpa skogs-
fågel till sin handelsbutik!
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Karlskogaposten 29 december 1881. En fantasifullt utformad annons där 
begynnelsebokstäverna bildar meningen »Goda varor till billigt pris hos Eduard 
Bartholdi Bofors«. Nästa sida: Annonser i Karlskogaposten och Bergslagsposten 
1881–1884.
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Karlskoga Tidning 8 april 1885. Eduard Bartholdi skulle upphöra med handeln 
vid Bofors och istället starta ett boktryckeri i den nyinköpta fastigheten Möck-
elnshall i Karlskoga kyrkby.
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År 1884 inhandlade Eduard Bartholdi en fastighet i Bregården 
i Karlskoga kyrkby. Han avvecklade handelsbutiken i Bofors året 
därpå och satsade på ett boktryckeri och en bokhandel och sen-
are även ett bokbinderi i den nya fastigheten, som han döpte till 
Möckelnshall, där också han och hans familj bosatte sig från och 
med 1886 enligt kyrkoböckerna. Vid sidan om dessa verksam-
heter var han i ett antal år ombud för livförsäkrings-aktiebolaget 
Nordstjernan och brandförsäkrings-aktiebolaget Sverige. Han 
var också mycket verksam i Karlskogas kommunala liv och en tid 
också brandchef i Karlskoga kyrkby. När postkontoret 1888 an-
lades i hans hus Möckelnshall blev han dess första poststations-
föreståndare, vilket han var till 1901.

Som det sistnämnda blev han 1890 anmäld till generalpost-
styrelsen för »postcensur«. Han påstods »lagt hinder i vägen för 
prenumeration å tidningen Fritänkaren«, men förklarade att han 
trodde att tidskriften hade upphört och därför nekat pesoner att 
betala prenumerationsavgift. Poststyrelsen tilldelade Bartholdi 
bara en erinran för förseelsen.

År 1897 åtalades Eduard för brott mot hälsovårdsnämndens 
föreskrift om att han skulle bortföra avskrädesämnen och oren-
lighet från sin gård Möckelnshall. Hans ombud intygade att 
Eduard var »en snygghetens man« och menade att nämnden 
bara bråkat med honom av elakhet, men det hjälpte inte. Han 
dömdes till 20 kronor i böter.

Våren 1901 försattes Eduard Bartholdi i konkurs. Den               
9 april förrättades exekutiv auktion hos honom, då diverse lös-
egendom försåldes. Den 7 augusti såldes Möckelshall på auktion. 
Manbyggnaden på fastigheten bestod av 2 1/2 våningar med fyra 
affärs- och en tryckerilokal, tre kontorsrum, kassavalv, tolv bon-
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Karlskoga Tidning 25 november 1885. I början av december 1885 skulle Eduard 
Bartholdis nya tryckeri och bok- och pappershandel i Karlskoga kyrkby invigas.

Karlskoga Tidning 23 december 1885 respektive Nya Wermlandstidningen 26 
oktober 1886. Eduard Bartholdi sökte personal. Litet anmärkningsvärt är det 
väl, att han ville ha fotografi på den kvinnliga maskinstickerskan men inte på 
ynglingarna till tryckeriet!
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Karlskoga Tidning 8 augusti 1888. Eduard Bartholdi hade öppnat ett bokbinderi 
i samband med tryckeriet.
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Möckelnshall på Kungsvägen i Karlskoga, nära kyrkan, uppförd av Eduard Bart-
holdi 1885 och riven i början av 1950-talet. På bottenvåningen fanns postanstalt 
sedan 1888, tryckeri, bokbinderi och bok- och pappershandel och två andra 
butiker. Övre våningen var bostad för familjen Bartholdi. De sista åren var Egge-
marks bokhandel inrymd i huset.
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ingsrum, tre kök, två balkonger, tamburer, garderober, förstugor 
och klosettrum med mera. Det fanns också en uthusbyggnad i två
våningar med ett rum och kök, badrum, brygghus, visthus, ved-
bod, mangelbod, vagnbod, stall med mera. Gården hade vat-
ten- och kloakledningar, en vattenkonst med betongbassäng 
och gångbanor av kalksten. Det fanns en härlig trädgård med 
terrassformiga murar, bersåer, rosenbuskar och parkträd och 
kålgård med sparris. Allt var synnerligen väl underhållet. Brand-
försäkringsvärdet uppgick till 42 500 kronor.

Den 30 och 31 augusti skedde stor lösöresförsäljning vid 
Möckelshall – möbler, husgeråd, sängkläder, trädgårdsmöbler, 
urnor och krukväxter. Särskilt nämndes en 16-pipig massiv 
ljuskrona, en buffé av ek, en alabastervas, oljetavlor, en större 
fågelbur, mekanisk mangel, badkar, markiser, telefonskåp och 
ett finare Liégegevär. Under september såldes en mängd smärre 
tavlor, prydnadssaker, böcker med mera.

Vid samma tid hade Eduard börjat sysselsätta sig mer och mer 
åt uppfinneri, något han skulle ägna sig åt resten av sitt liv. År 
1900 fick han patent på det så kallade Universalfacket, ett hyllfack 
med ställbara hyllor, en konstruktion som »med lätthet kunde 
förändras till olika ändamål, exempelvis till hattfack, tallrikshyl-
la för middagsbordet, frukt- och ägghyllor, skyltfack för butiker, 
blomställ eller prydnadshylla«. Grythytte Tidning skrev om detta 
och tyckte att »den verkligen i allo håller vad uppfinnaren lovat 
och ingalunda är en av dessa vanliga inventiösa artiklar, vilkas 
sinnrikhet gör dem odugliga att uppfylla något som helst än-
damål. Den vackra och praktiska pjäsen torde snart komma att 
föras ut i allmänna handeln och betingar ett i förhållande till dess 
användbarhet förvånande lågt pris.«
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Efter konkursen 1901 flyttade Eduard med sin familj till Mo-  
tala. Familjen bestod då av Eduard och Elin och deras fyra döttrar 
Viola (född 1881), Adèle (»Adde«, född 1885), Cecile (»Tess«, 
född 1886) och Gurli (född 1888).

Motala Tidning följde Eduards olika kreativa projekt. Den       
15 maj 1905 skrev man om en mycket originell konstindus-
tri, skapad av honom. Han använde tusentals olika slags saker, 
»som hopas i ett hem av sönderslagna glas, bitar av ditt och datt, 
brottstycken av porslinspjäser, stenar och stuffer, fiskben och 
spik, vykort och tyglappar etc, allt överhuvud som vi annars kas-  
serar och kastar på lumphögen«.

»Med nämnda råvaror och med tillhjälp av lim, färg och verk-  
tyg samt – därpå hänger det – med en originell anpassnings-
förmåga och livlig fantasi har herr Bartholdi skapat ett florilegi-
um av hundratals små praktiska ting, prydnadsföremål, kuriosa, 
souvenirer, tavlor och annat, som det är en fägnad att se på och 
som i originalitet söker sin like.«

»Av foten till en sönderslagen sockerskål, huven till en gum-
miburk, en bit av en glasskål, en halv sockerpulle-ask, en hassel-
nöt, ett par söndertorkade gäddögon etc har skapats en näpen 
fruktskål. Ett par vita hummerklor, en bit strumpsticka, gummi-  
band, en tyglapp och annat diverse har monterats till någon slags 
ny-zeländsk båt. Stuffer från Taberg, månghundraårigt murbruk 
från Ulfåsa, små rull- och vätterstenar, petrifikat och mineral-
ier har danats till karaktäristiska kuriosa, vilka genom fyndiga 
hopsättningar med små djur av porslin och dylikt som staffage 
och inskriptioner lämpar sig förträffligt till minnesgåvor. Genom 
originell montering och inramning blir till och med så banala 
saker som vykort till vackra tavlor.«
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»Med allt möjligt, som sagt, mellan himmel och jord och med 
allt som annars mönstras ut och kastas bort, har ingenjör Barthol-
di åstadkommit en slags konstindustri, i vilken fyndighet, fantasi, 
humor och satir haft spelrum. Särskilt av vätterstenar har herr 
Bartholdi åstadkommit en mängd vackra och intressanta saker.«

»Meningen lär vara, att herr Bartholdi skall utställa sin uni-
ka samling för att därigenom rikta uppmärksamheten på det nya 
uppslag som givits. Det är ej blott tidsfördriv och plock på lediga 
stunder, utan uppslaget bör även helt visst kunna röja upp åt ung-  
domen ett utmärkt fält, där dess tanke och blick kan skärpas och 
dess fantasi få näring.«

Den 19 juli 1905 skrev samma tidning om en uppfinning som 
Eduard sökte patent på, nämligen praktiska kärrstolar, »en kon-
struktion som avser att göra åkdonen, såväl vagnar och slädar 
som automobiler och dylikt oberoende av fasta sitsar eller säten 
– och därigenom mer mångsidigt brukbara för skilda syften«.

»Den mycket enkla konstruktionen, vilken redaktionen varit 
i tillfälle att betrakta, möjliggör att när och var som helst med 
största lätthet såväl höja eller sänka sitsarna, som ock att förflytta 
dem fram eller bakåt, allt efter olika påkallat behov. Genom en 
särskild fjäderbädd under dubbarna i de vid vagnskorgen anbrag-
ta löprören torde bekvämligheten ej heller minskas, utan snarare 
tvärtom. Var och en som erfarit hur ett fordon till exempel ofta 
visat sig olämpligt valt allenast därför att ett resgods, en koffert 
eller dylikt, icke kunnat placeras inunder eller bakom sitsarna, 
blott emedan den varit en liten smul för hög eller lång, skall säk-
ert motse denna, utav uppfinnaren tidigare även på en del möbler 
och fack tillämpade invention med tillfredsställelse, då den troli-
gen snart kommer i marknaden, enär underhandlingar härom re-
dan blivit inledda med en av landets mer framstående fabriker.«
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Den 21 oktober samma år 1905 skrev Motala Tidning om 
nästa uppfinning av Eduard. Han hade i dagarna lämnat in en 
patentansökan om en ny anordning av spjäll och luftventiler 
på kakelugnar. »Ingenjör Bartholdi, vilken, som känt är, har en 
synnerligen fruktsam hjärna, har i denna senaste inventering 
gjort ett mer än vanligt lyckosamt grepp.« Påföljande år kunde 
tidningen meddela att han hade fått det sökta patentet.

Den 5 december 1905 skrev Karlskoga Tidning om ännu en 
uppfinning av Eduard. Denna gång var det »dels ett skydd för de 
ofta mycket spröda och dyrbara dekorationsblomkrukorna mot 
söndersprängning av de innankrukor, varuti växterna inplante-  
rats, dels ock att elevatoriskt göra de förra med hänsyn till form 
och dimensioner mer användbara för större och mindre inner-
krukor. Till såväl denna som ett större antal övriga metallkon-
struktioner för hemmets bekvämlighet uti vad man kallar ställ, 
hängare, fack och hyllor med mera – alla lika praktiska som enkla 
och prydliga – har aktiebolaget Gustaf Erikssons metallfabrik i 
Eskilstuna förvärvat sig patenträtt och mönsterskydd, vadan de 
inom kort torde bli i handeln tillgängliga.«

Motala Tidning
21 oktober 1905.
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I januari 1908 sökte Eduard patent på en maskin för skärning 
av fläsktärningar. Det är okänt om han fick det.

Hela familjen Bartholdi, inklusive de fyra döttrarna, flyttade 
sedan från Motala till Duvbo villasamhälle i Spånga 1909.

Den 8 december 1910 rapporterade Svenska Dagbladet om en 
»ganska underlig skapelse« av Eduard, kallad »Bråtegården«, och 
utställd i Stockholms folkskolor. Denna stuga i miniatyr skulle 
kunna sägas vara en kombinerad yrkesverkstad, tyckte tidningen, 
eftersom så gott som alla yrkens attributer var representerade.

»Det hela såväl som detaljerna är utfört med mycken fyndighet 
och skicklighet. Stugans arkitekt försäkrar, att han själv icke haft 
annan avsikt med sitt arbete än att förströ sig, men det är icke 
otänkbart, och utställningslokalen i folkskolorna understryker 
ytterligare den förmodan, att avsikten varit av pedagogisk art. 
Som material vid åskådningsundervisningen i folkskolorna vore 
det ju detta lilla japonaiseri heller icke oävet, men uppfinnaren, 
som för övrigt förfärdigar åskådningsmaterial för Stockholms 
folkskolor, försäkrar sig icke vilja göra några dubletter.«

År 1912 gick flyttlasset från Duvbo till Fridhem i Mariehäll, 
Bromma, fortfarande med alla fyra döttrar skrivna hemma.

Eduard Bartholdi avled i cancer den 16 december 1913. Hans 
änka Elin dog i Stockholm 1938. I bouppteckningen efter henne 
upptogs tillgångar på 441 kronor men skulder på 1226 kronor.

Äldsta dottern Viola avled ogift 1919 »efter ett långt och med 
stort tålamod buret lidande«, som det stod i hennes dödsannons.

Adèle dog ogift i cancer i Stockholm 1947. Hon hade då till-
gångar på över 10 000 kronor.

Cecile blev sjuksköterska och dog ogift i Stockholm 1975. 
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Yngsta dottern Gurli gifte sig 1913 med civilingenjören Rag-
nar Liljeblad, född 1885 i Norrköping. År 1914 blev Liljeblad 
verkstadschef vid Nya Förenade Elektriska AB i Ludvika. Detta 
företag uppgick några år senare i Asea och därigenom kom Lilje-
blad över till Asea i Västerås, där han var teknisk chef 1918–1944, 
varefter han fortsatte i företaget som konsulterande teknisk di-
rektör till 1963. Liljeblad har beskrivits som en av våra främsta in-
genjörer med avgörande insatser inom svensk industri. Han blev 
hedersdoktor vid tekniska högskolan i Trondheim 1935, ledamot 
av Vetenskapsakademin 1939 och hedersdoktor vid KTH 1962.

Tidningen Hvar 8 Dag den 18 december 1910 skrev om Eduard Bartholdis
Bråtegården och tryckte till och med ett fotografi av skapelsen!



190

Liljeblad var också en av Sveriges pionjärer inom kärnkrafts-  
området och satt som näringslivets representant i statliga AB 
Atomenergi 1948–1956. I en artikel i Svenska Dagbladet 12 ok-
tober 1991 kallades han »svenska atombombens skapare«. Det 
var på 1980-talet som det hade uppdagats att han hade konstru-
erat en svensk atombomb och att han 1964 hade fått patent på 
en »anordning av det klyvbara ämnet i en atombomb«. Han till-
hörde dem som tidigt hävdade att kärnavfallet, »biprodukterna 
i milorna«, utgjorde en oerhört värdefull framtida resurs, som 
kanske skulle komma att få större betydelse än själva energipro-
duktionen, inom till exempel medicin, jordbruk och industri.

Liljeblad var engagerad antikommunist och tillsammans med 
nazisten Otto Hallberg var han initiativtagare till den hemliga 
och olagliga gerillaorganisationen »Räddningsrörelsen«, grun-
dad 1948, avsedd att fungera vid en ockupation av Sverige. Den-
na avslöjades av säkerhetspolisen 1952 och upphörde därmed.

Ragnar och Gurli fick tre barn, Gun, Jan och Wivi, innan de 
skildes 1941. Gurli flyttade då till Stockholm, där hennes två sys-
trar bodde. Hon dog i Stockholm 1973. Ragnar gifte om sig 1948 
med författaren Gund von Numers och avled 1967.

Svenska Dagbladet 17 och 19 december 1913.
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Wilhelm Bartholdis son Eduard Bartholdi (1849–1913).
Foto Albin Andersson 1907.
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Wilhelm Bartholdis barnbarn, Eduards döttrar Viola (1881–1919), Adèle 
(1885–1947), Cecile (1886–1975) och Gurli (1888–1973).
Foto taget i Karlskoga kyrkby 1890-talet.
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Wilhelm Bartholdis yngste son Gustaf Bartholdi föddes 1850 
på Malmvik i Lovö församling på Lovön i Mälaren. Han växte 
upp i Skövde, som han lämnade 1865, då han flyttade till Lund 
för att studera till apotekare (provisor).

År 1870 fick Gustaf anställning hos apotekare Santesson i 
Varberg och bosatte sig i staden. Nio år senare flyttade han till 
apotekare Ingemar Kerfstedt (sedermera riksdagsman) i samma 
stad. En tidningsnotis från 1880 berättar att han, tillsammans 
med en kamrat, hade bildat en gymnastikförening i Varberg.

Gustaf Bartholdi skulle bli en omtyckt och uppskattad profil i 
Varberg, framför allt som källarmästare, en syssla han hade mel-
lan 1884 och 1888. Han slutade som apotekare våren 1884 och 
arrenderade istället änkefru Gertrud Pehrsons välkända restau-
rang »Pehrsons trädgård« (»Pehrsonska trädgården«) från och 
med 1 maj det året för 5000 kronor per år i tre års tid. Där hade 
Gustaf servering och ordnade konserter, varietèer, spelpartier, 
danser och mycket annat. En mängd annonser i lokaltidningarna 
speglar verksamheten.

I Warbergs Tidning den 17 oktober 1884 kan man läsa, att »vår 
nye källarmästare är en man, som redligt försöker att i allo till-
mötesgå sina kunder, och att han rätt väl lyckats att genom goda 
varor och moderata priser göra allmänheten stämd för sig, därom 
talar det ej obetydliga antalet gäster, som i synnerhet under aft-
narna samlas där, trots ej någon annan aftonunderhållning bestås 
alltsedan Berkoska kapellets avresa, än den som en god tuting 
eller dito halvbutelj punsch till skäligt pris erbjuder«.
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Berkoska kapellet hade underhållit med den äran i Pehrsons 
trädgård i tre månader mellan den 15 juni och 19 september 1884. 
Warbergs Tidning skrev den 18 september, att de hade »under 
nästan hela sommarens lopp varje afton fängslat en tacksam pub-
liks intresse genom sina om bästa förmåga vittnande prestation-
er. Det väl sammansatta kapellet, vilket består av sex medlemmar, 
nämligen direktör Adalbert Berko och fru Minna Berko (1:ste 
violiner), Richard Fricke (violoncell), Herrman Ritter (2:dre vi-
olin), Fritz Birnbaum (piano) samt Reinhold Neudack (basviol), 
har alltid förstått att i sitt spel inlägga en konstskicklighet, som 
varit överraskande. Spelet har, bedömt hos en var av de uppträ-
dande, varit korrekt och gott, och sammanspelningen förträfflig. 
I flera nummer av den rikhaltiga repertoaren har kapellet lyckats 
göra sin sak så väl, att publiken likasom elektriserats av den hän-
förande skönheten och harmonien.«

»Att kapellet, som dessutom utmärkt sig för ett flärdlöst, okon-
stlat framträdande, ett från effektsökeri främmande föredrag, 
därför kommer att bli sörjt och saknat, torde vara visst. Emell-
ertid bör man tillerkänna detsamma all erkänsla för de många 
njutningsrika aftnar, som blivit publiken förlänade under den nu 
i morgon tilländagångna sejouren. Och då det icke kan förnekas, 
att kapellets kvarstannande här under så lång tid väsentligen 
berott på källarmästare Bartholdi, vilken, såsom vi förnummit, 
under årets hela säsong på ett berömvärt sätt vetat tillfredsställa 
publikens fordringar i vad på honom ankommit, tror vi att vi ej 
allenast göra oss till tolk för oss själva, då vi härmed, i det vi ägna 
tacksamhetens gärd åt det värderade kapellet, även hembära ett 
tack till Pehronska trädgårdens intelligente innehavare.«
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Warbergs Tidning 18 september 1884. 
Annons för avskedskonserten med 
Berkos kapell.

Norra Hallands Tidning Vestkusten 
27 augusti 1884.
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Falkenbergs Tidning återgav den
6 juni 1885 en kuplett om Varberg 
med en rad om Bartholdi: »Hos 
Bartholdi spelar Berko, det är 
klart.«

Berkos kapell återkom till Bartholdi och Pehrsons trädgård 1885, 1886 och 1887.

Norra Hallands Tidning Vestkusten 
3 augusti 1887.
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Pehrsons trädgård cirka 1882–1885 (överst) och 1890-talet (nederst). Namnet 
var efter Börje Pehrson (1815–1880) som 1865 hade köpt en villa i hörnet av 
Västra Vallgatan och Södra Hamnvägen i Varberg och öppnat ett sommarvärds-
hus. År 1963 ersattes Pehrsons trädgård av Domusvaruhuset. Idag är Galleria 
Trädgården belägen på platsen. År 1886 stod Societetshuset i Societetsparken 
färdig. Pehrsons trädgård blev då ett ställe för den lägre medelklassen medan 
det fina folket gick till Societén. Efter Pehrsons trädgård tog Nöjesparken över 
en stor del av nöjesscenen i Varberg.
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Annonser i Norra Hallands Tid-
ning Vestkusten och Warbergs 
Tidning 1884.

Annonser i Norra Hallands Tid-
ning Vestkusten och Warbergs 
Tidning 1885.
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Annonser i Norra Hallands Tid-
ning Vestkusten och Warbergs 
Tidning 1887.

Annonser i Norra Hallands Tid-
ning Vestkusten och Warbergs 
Tidning 1886.
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Den 10 maj 1885 hade Varbergs borgmästare L. P. Lars-
son stor middag för landshövdingen i Pehrsons trädgård med 
ett större antal inbjudna gäster, till exempel samtliga stadsfull-
mäktige. Tidningen Halland skrev: »Föreståndaren för nämnda 
etablissemang, det förnämsta i staden, källarmästaren Bartholdi, 
vilken i egenskap av provisor förut haft anställning å härvarande 
apotek, är en som vet, vad den mänskliga lekamen behöver och 
förstår sig på att ordinera för sin behövande nästa både smakli-
ga och hälsosamma livselixirer. Allmänna omdömet är, att festen 
varit i allo värdig såväl hedersgästen och värden.«

År 1886 fick Gustaf Bartholdi tillstånd att servera maltdryck-
er, vin, kolsyrade drycker, choklad, kaffe, smörgåsar med mera på 
järnvägsstationen i Varberg till de resandes tjänst, dock bara mel-
lan klockan ett och tre på eftermiddagarna och då ingen guds-  
tjänst pågick i staden.

Men uppenbarligen hade Gustaf Bartholdi inte kontroll 
över ekonomin. Den 24 februari 1888 försattes han i konkurs. 
Hallandsposten skrev: »Innehavaren av den så kallade Pehrson-
ska trädgården härstädes källarmästaren G. Bartholdi har på 
bogenärers yrkande av härvarande rådhusrätt försatts i konkurs. 
Inställelsedagen utsattes till den 30 nästa april.«

 Han slutade som källarmästare, återupptog sin sysselsättning 
som apotekare och flyttade två år senare till Göteborg som pro-
visor på Kronans apotek. Han bodde i Göteborg 1890–1900, 
varefter flyttlasset gick till Norrland, där han arbetade som apo-
tekare resten av sitt liv, först i Gällivare 1900–1906, sedan i Kiru-
na 1906–1910 och sedan Gällivare igen från 1910 till sin död 
1912.
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Norra Hallands Tidning Vestkusten och Warbergs Tidning 18 februari 1888. 
Löjtnant Forsslind skulle hålla föredrag om djävulen i Gustaf  Bartholdis stora 
salong. En knapp vecka senare försattes Gustaf  i konkurs...

Gustaf Bartholdi drabbades av matstrupscancer. Vid pingst-
tiden 1912 reste han till sin bror Eduard i Duvbo med avsikten 
att opereras på lasarett i Stockholm, men operationen kunde inte 
genomföras och Gustaf avled på Serafimerlasarettet den 5 juli.

Gustaf var ogift. I sitt testamente hade han skänkt 200 kronor 
till Gällivare församling för kyrkligt ändamål, men kyrkostäm-
man avstod gåvan med motiveringen att »den avlidnes släktingar 
är i behov av nämnda kvarlåtenskap«.

Gustafs efterlämnade tillhörigheter, bestående av möbler och 
husgeråd, skriv- och rökutensilier, försåldes på en offentlig auk-
tion i Gällivare den 4 oktober samma år.
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I en dödsnotis i Svenska Dagbladet den 7 juli 1912 beskrevs 
Gustaf: »Bartholdi var en sympatisk och godhjärtad person, 
vänsäll och kamratlig, efterlämnande bland annat anhöriga, äldre 
broder jämte flera brorsbarn samt en stor vänkrets«, en stor kon-
trast till berättelserna om hans far, den vildsinte godsherren Wil-
helm Bartholdi!

Gustaf beskrevs även i en artikel i Norrbottens-Kuriren den 23 
oktober 1924. Man tyckte att han hade haft en intressant person-
lighet och »att han en tid fungerat som källarmästare i en stad på 
Västkusten men ramlat av pinn som sådan. Trots sin blygsamma 
ställning som provisor blev han en av centralfigurerna i Gällivare. 
Herr Bartholdi var en sällskapsmänniska ut i fingerspetsarna och 
gjorde sig gällande i goda vänners lag. Och goda vänner hade han 
i mängd, ty Bartholdi var en man av sprudlande kvickhet. Han 
var frikostig, alltid glad och gemytlig, tyckte om samkväm, även 
om dessa räckte fram på småtimmarna, så gammal han än var.«

Svenska Dagbladet 12 juli 1912.
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Svenska Dagbladet 7 juli 1912.
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Wilhelm Bartholdis yngste son Gustaf  Bartholdi (1850–1912).
Svenska Dagbladet 14 juli 1912.
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Dyrssen – den driftige godsherren
Bartholdi och hans fru Adelaide Elisabeth Palmcrantz läm-
nade Fänneslunda kort efter bröllopet i januari 1845. Enligt en 
köpeavhandling den 16 juni det året såldes godset till en ny tysk – 
Peder Dyrssen. Denne var född 1820 utanför Hamburg och var av 
en rik jordägarsläkt från Holstein. Han hade kommit till Sverige 
1840. 

Även Dyrssen var sträng och krävande. Hans valspråk var »Vi 
följer solen«. Folket skulle arbeta så länge solen var uppe, vilket 
innebar 18 timmar per dygn om sommaren. I motsats till Bart-
holdi lyckades han dock hålla respekten uppe genom att vara rät-
tvis och inte lika nyckfull.

Peder Dyrssen (1820–1886).
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Vid en extra sockenstämma den 14 december 1845 förklarade 
Dyrssen, att han inte godkände överenskommelsen med Bart-
holdi rörande fattigvårdens fördelning. Han ville att socknens 
fattiga enligt lag och gammal vana hädanefter skulle försörjas av 
socknen gemensamt, vilket sockenmännen förklarade sig vara 
nöjda med.

Vid samma sockenstämma tog Dyrssen upp frågan om den fat-
tiga hustrun Ulla Ågren (född 1798, dotter till pappersmästaren 
Carl Ågren i Strömshov). Hennes man, pappersmakargesällen 
Lindholm, hade rymt från Fänneslunda under Bartholdis tid och 
lämnat sin hustru ensam med sex minderåriga barn (yngsta bar-
net Albert föddes 1843). Enligt husförhörslängden flyttade hon 
med barnen 1843 till »socknens slut« med anteckningen »pap-
persgesällen Lindholms hustru och barn«.

Lindholm hade uppodlat torpet Johannesfred på Fänneslun-
das ägor från och med 1832. Det sista spåret efter honom i Fän-
neslunda finns i Ås härads domböcker 1842, då han var instämd 
av kapten Svedenborg på Sjögården i Grovare för att ha skjutit 
ihjäl dennes jakthund, men målet avskrevs året därpå. Det allra 
sista spåret efter honom är från Skorpetorps pappersbruk i Fli-  
seryd, dit han hade flyttat från Skövde 1848. Han dog där året 
därpå av frossa. Han var då fortfarande gesäll och står som gift i 
kyrkoboken.

På Dyrssens fråga beslutades att man skulle samla ihop mat 
till hustru Lindholm. Varje helt mantal skulle skänka en skäppa 
potatis och sex skäppor havre och de mindre gårdarna i mån där-  
efter. Livsmedlen skulle lämnas hos Nils Andreasson i Gårdabo 
efterföljande torsdag.
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Dyrssen lovade också att förse hustru Lindholm med nödigt 
husrum. Det blev Nolhagen, som stod tomt efter fattighjonet 
Sjöbergs flytt till fattigstugan. Ulla bodde i Nolhagen ända till 
sin död 1880. Det har berättats att hon hade en tam rävunge som 
följde henne överallt. När hon till slut inte kunde klara sig själv 
hamnade hon på fattigstugan. Hon vantrivdes där och ville till-
baka till Nolhagen, men hon var oförmögen att gå, så hon kröp 
hela vägen hem till sin stuga, en sträcka på flera kilometer.

Den 5 februari 1846 kungjorde Peder Dyrssen genom Borås 
Tidning, att han ämnade flytta från Sverige. Fänneslunda utbjöds 
till försäljning på en auktion den 26 februari 1846. Enligt en kort 
beskrivning av egendomen kunde det vinterfödas omkring 60–70 
nötkreatur, 4 hästar och 30 får. Sommaren 1845 var åkerjorden 
besådd med 16 1/2 tunnor råg, 2 tunnor ärtor, 6 1/2 tunnor korn, 
66 tunnor havre och blandsäd, 3/4 tunna linfrö samt potatis. Till 
godset hörde 13 landbor på 9 gårdar samt 25 torpare, som sam-
manlagt årligen betalade cirka 300 riksdaler i kontant arrende 
och gjorde 3275 dagsverken med mera. Dessutom fanns pap-
persbruk, garveri, kvar och såg samt manufaktursmedja.

Egendomen såldes inte vid auktionen. Istället flyttade förra 
ägaren kapten Kjerrulff von Wolffen till säteriet som hyresgäst.

Peder Dyrssen återvände till Sverige våren 1848 och gifte sig 
den 25 april samma år med köpmansdottern Mina Hagerman 
(född 1820). Hon hade något år varit mamsell hos en släkting till 
Dyrssen på Ekhammar i Grevbäcks socken nära Hjo.

Dyrssen och hans fru var regelbundna balgäster i Borås till-
sammans med till exempel Williamssons från Skabo och kapten 
Kjerrulff von Wolffen. Den 5 mars 1851 var de på en stor bal hos 
von Segebaden i Borås. »Den vackra fru Dyrssen« lär ha gjort 
starkt intryck på herrarna.
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Den 21 augusti 1850 valdes Peder Dyrssen till riksdagsman 
för bondeståndet i Ås och Gäsene härader, vilket var märkligt 
ur flera aspekter. För det första var Dyrssen inte svenskfödd och 
för det andra var han snarare en herreman än en bonde. Valet 
förklarades följaktligen för ogiltigt, trots att Dyrssen 1845 hade 
blivit svensk medborgare, dock med villkor att han »inom sex 
månader skulle avlägga tro- och huldhetsed, försedd med bevis 
att han upphört vara främmande makts undersåte«, något han 
inte hade uppfyllt.

Peder Dyrssen var en mycket driftig jordbrukare. Under hans 
tid i Fänneslunda gick gården framåt i välstånd. Han lär en gång 
ha blivit bjuden lika mycket för Fänneslunda skog, som han hade 
gett för hela egendomen, men han antog inte erbjudandet.

Dyrssen utförde en del jordbruksexperiment på gården. Han 
redogjorde för några av dessa vid ett lantbruksmöte i Osdal den 
1 augusti 1854. Bland annat berättade han om ett försök med att 
gödsla rågåkrar med potatisblast. Han hade låtit sitt folk skära av 
blasten på en potatisåker efter blomningen dagarna omkring den 
23 augusti 1853. Sedan fördes blasten till en åker, som höll på att 
plöjas upp till höstråg.

Allteftersom plogen gick fram lät Dyrssen ett par yngre per-
soner lägga ned och trampa till den friska potatisblasten, vilken 
täcktes av nästa jordstycke som plogen vände upp. På det viset 
blev nästan hela rågåkern belagd med frisk potatisblast under 
ytan. Som jämförelse lät han ett stycke av åkern vara utan. På 
hösten visade sig en förvånande skillnad mellan den gödslade 
och den ogödslade rågen. Den gödslade växte hastigare, blev 
tätare och kraftigare och hade en mörkare grönska än den ogöd-
slade. Samma sak visade sig på våren. Det gödslade rågfältet gav 
förhoppning om en utomordentligt god skörd. Emellertid inträf-
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fade en olycklig frostnatt mellan pingstafton och pingstdagen, 
som förstörde alltsammans – inte bara detta experiment, utan 
många rågåkrar i hela sjuhäradsbygden.

Dyrssen tyckte, att trots frostnatten visade detta försök ett så 
lovande resultat, att han hade beslutat sig för att göra om ex-
perimentet varje år, särskilt som potatisen inte verkade ta någon 
skada.

Mötesdeltagarna undrade hur mycket potatisblast som hade 
använts. Dyrssen svarade, att blasten på ett tunnland potatis 
räckte till ett tunnland plöje. Han tillade dock, att blasten som 
hade använts i detta försök, hade varit utomordentligt yppig och 
stor. Normalt skulle det kanske behövas två tunnland potatis till 
ett tunnland plöje.

Anledningen till att potatisblasten var så välväxt var följden 
av ett annat experiment. Förr i tiden var det vanligt att man gav 
kreaturen en restprodukt vid brännvinsbränningen, kallad drank, 
som foder. Dyrssen, som idkade brännerirörelse i stor skala, in-
såg att det var skadligt för djuren att förtära dranken och använde 
den istället som gödningsämne på potatisåkrarna.

Flera andra experiment genomfördes. Något som Dyrssen 
själv ansåg vara den främsta anledningen till att hans jordbruk 
hade kommit till den nivå det befann sig, var hans vickerodlingar. 
Han rekommenderade därför varmt andra jordbrukare till sådan 
odling.

Slutligen uttalade sig Dyrssen i en fråga som diskuterades vid 
mötet. Det gällde på vilket sätt arbetsstyrkan vid ett lantbruk 
borde vara organiserad för att bereda jordägaren högsta möjliga 
inkomst utan att arbetarens »ekonomiska förkovran och sedliga 
förbättring åsidosattes«. Dyrssen förordade jordtorparsystemet, 
i varje fall för mindre egendomar. Vid större gods tyckte han 
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att några stattorpare var nödvändiga. Dessa skulle dock avlönas 
tillräckligt, så att de kunde bruka någon liten jordbit för egen del 
samt ha förhoppning om att i framtiden kunna få flytta till någon 
jordtorpslägenhet. Detta skulle således bara vara en övergång 
från stattorps- till jordtorpssystemet, tyckte Dyrssen. Mötet 
enades om att ett jordtorpssystem med två dagsverken i veckan 
av varje, var det bästa sättet att organisera arbetsstyrkan.

Vid samma möte i Borås var även Dyrssens landbo Carl Pet-
tersson i Olofstorp (tidigare gårdsrättare på säteriet) närvarande. 
Han vann då en plöjningstävling med hästar! Priset var två riks-
daler.

Våren 1855 sålde Peder Dyrssen Fänneslunda säteri och flyt-
tade till Klagstorp utanför Skövde. Där blev han förste förestån-
dare på en lantbruksskola. Hans intresse för jordbruk var fort-
farande stort.

Dyrssen och hans fru Mina fick sex söner. Fyra föddes på 
Fänneslunda och två på Klagstorp. Han hade svurit på att ingen 
av hans söner skulle bli militär, men det hjälpte inte. Alla utom 
en valde militärbanan. Gerhard Dyrssen, född 1854, blev kom-
mendörkapten, sjöförsvarsminister och landshövding. Wilhelm 
Dyrssen, född 1858, blev amiral och sjöförsvarsminister. Wil-
helms söner Gustaf och Magnus gjorde sig kända. Gustaf vann en 
olympisk guldmedalj i modern femkamp 1920 och blev general-  
löjtnant. Magnus var en av initiativtagarna till den svenska frivil-
ligkåren i Finland efter krigsutbrottet 1939. Han stupade 1940, 
träffad av en granatskärva. Wilhelms tvillingbror Gustaf  Dyrssen 
blev viceamiral. Från Peder Dyrssens sex söner härstammar alla i 
Sverige levande släktgrenar.

Peder Dyrssens fru Mina dog 1858. Han gifte om sig och 
bodde kvar på Klagstorp till sin död 1886.
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Överst till vänster Gerhard Dyrssen, född 1854, till höger Wilhelm Dyrssen, 
född 1858. Mitten till vänster Wilhelm & Gustaf  Dyrssen, födda 1858, till höger 
Magnus Dyrssen, född 1894. Nederst Gustaf  Dyrssen, född 1891, till vänster 
foto 1920, till höger 1959.
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blommor och poesi är två ämnen som ligger nära släktens hjär-
tan. Karl Nilsson diktade gärna om blommor och han sågs aldrig 
bryta en blomma på sina strövtåg i naturen – »ett blomster skulle 
man endast se och fröjdas åt«.

Karl Nilssons mormors mormor Kersti hade lärt sig örternas 
läkande kraft genom ärvd kunskap från döda släktled. Vi vet ju 
också att hon diktade visor, om än inte så romantiska!

Karl Nilssons mormors mor Katrina, som också diktade vi-
sor, kunde måla träd och blommor, som hon noga studerade där 
hon gick. Hon var blomstrens, trädens och allt växandes flitiga 
lärjunge. Hon hade även lärt sig örternas läkekonst av sin mor.

Karl Nilssons mormor Lotta hade en livslång blomsterkärlek 
och trampade aldrig på en enda blomma.

En släkting till Karl Nilsson, Heidi Popper, har berättat att 
hennes högt älskade farmor Alvida (Karl Nilssons kusin, dotter 
till Ferdinand – hon hade fått sitt namn efter Karls moster Alvi-
da), »världens finaste människa«, ägde en stor vördnad för blom-
mor och natur. Heidi blev en gång tillrättavisad av henne när hon 
hade plockat en bukett blommor. »Blommor är inte till för att 
plockas, utan ska pryda där de står.«

En annan släkting, Ulla-Britt Andersson, har berättat att hen-
nes mormor Alma (Karl Nilssons moster, dotter till Lotta) skick-
ade barnbarnen att hämta slåttergubbe som hon använde mot 
reumatism i benen. Hon lade örten i rödsprit och gned lösningen 
mot benen.

Blommor och poesi
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Örlids spismursröse. I mitten av 1800-talet var det tre generationer 
kvinnor som samtidigt bebodde Örlid – gamla Kersti, hennes dotter 
Katrina och Katrinas dotter, lilla Lotta.
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Karl Nilsson hade sitt diktarblod från två håll – dels från Kersti 
och Katrina och dels från släkten Voigt genom stamfadern Bertel 
Aquilonius, den latinske diktaren som även var naturdyrkare och 
trädgårdsodlare.

Karl gav ut sina två diktsamlingar 1912 och 1914 – Offer-
mynt respektive Blommande syrener. Utöver dessa finns ett antal 
av hans dikter bevarade i olika tidningar och tidskrifter. I två av 
dessa hyllade han sin mor Hilda och mormor Lotta.

Dikten Brunnsliden handlade om modern:

Var skugga björkarna så svalt,
som här i liden vid vårt hus?
Var doftar vinden väl så söt
för vandraren på vägens grus
om kvällarna som här?

Just här gick mor, när hon var ung,
desslikes när hon gammal var,
och tunga vattenämbaren
i sina trötta händer bar
från brunnen i vår lid.

Här gick hon under trädens sus
med glättig håg och trötta ben.
Och sommarns blomsterskara log
mot henne ifrån gräsrik ren
så ljust och tröstefullt.
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I dikten Hos mormor mindes Karl sin mormor och söndagsbesö-
ken han gjorde hos henne på Örlid i början av 1900-talet:

I trädgårdens svalkande skugga
hon plägade sitta och lyssna
till sommarens sorlande mässa
i aplarnas blomrika kronor.
Och ängsvinden fladdrade stillsamt
omkring hennes ullvita hjässa.

Runt om stodo flockar av blomster
och sågo med leende ögon
på henne, som satt så allena
med händerna knäppta i skötet,
en bild av den stillhet som kommer
när stunderna blir sena.

Jag tyckte det var så högtidligt,
så söndagshögtidligt, när mormor
om sommaren satt under träden
och blommorna logo mot henne
och talte hon till dem, var stämman
så lågmäld som kvällsus i säden.
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Karl Nilsson och Heinrich Heine
Karl Nilsson läste översättningar av den tyske poeten Hein-
rich Heines dikter redan i tolvårsåldern, har han själv berättat. 
»Dessa underbara melodier lever sedan dess i mitt minne.« Han 
tycks ha inspirerats av Heines blandning av rättvisa, kommunism 
och kosmopolitism å ena sidan samt romantik, poesi och natur å 
den andra. 

Heinrich Heine (1797–1856) skrev både kampsånger och kär-
leksdikter och slets hela tiden mellan politik och poesi, uppror 
och tradition, ironi och allvar, nihilism och religion. Han kallade 
sig själv »den siste romantikern« men var också en socialistisk 
kosmopolit som kämpade för åsiktsfrihet och mot nationalism. 
Denna dubbelhet finns även hos Karl Nilsson, som tydligt tog 
till sig arbetarrörelsens politiska idéer i början av 1900-talet men 
också skrev romantiskt om hembygden, kärlekslängtan och na-
turen.

Heine beundrade Karl Marx och Marx beundrade Heine. De 
kände varandra och hade träffats i Paris 1843. Marx var redaktör 
för tidskriften Vorwärts, där Heine först publicerade sina politis-
ka dikter 1844, dels den djärvt radikala kampdikten De schlesiska 
vävarna, och dels det episka mästerverket Tyskland, en vintersaga.

I De schlesiska vävarna anklagas kyrkan, kungen och fosterlan-
det för de eländiga förhållandena i fabrikerna. Dikten förbjöds 
och de som framförde den i Tyskland dömdes till fängelse:
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Med dystra ögon som inte kan gråta,
vid vävstolen sitter de sammanbitna:
Din liksvepning, Tyskland, väver vi,
med tre förbannelser invävda i – 
	 vi väver, vi väver!

Förbannad vare den blinde guden,
vi bad till i kylan och hungersnöden;
förgäves vår väntan och allt vi fördrog,
han narrade oss, han svek och bedrog –
	 vi väver, vi väver!

Förbannad kungen, en kung för de rika,
som aldrig lät vårt elände vika,
som stjäl våra småmynt fram till den stund
han skjuter oss som man skjuter en hund –
	 vi väver, vi väver!

Förbannat fosterlandet, det falska:
där frodas bara skam och ilska,
där bryts var blomma tidigt av,
där frossar en mask i dess ruttna grav – 
	 vi väver, vi väver!

Nu knakar vävstolen, skytteln far snabbt,
vi väver flitigt dag och natt – 
din liksvepning, Tyskland, väver vi,
trefaldig förbannelsen invävd däri,
	 vi väver, vi väver!
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I det första kapitlet i Tyskland, en vintersaga kan man höra den 
socialistiska drömmen klinga:

En nyare sång, en bättre sång,
o vänner, vill jag åt er göra!
Ty himmelriket vill vi här
på jorden redan införa.

På jorden vill vi vara lyckliga,
och ej mer i fattigdom dväljas;
vad flitiga händer förvärvat skall
av lata magar ej sväljas.

Härnere växer det bröd så att
det räcker åt arma och rika,
och rosor och myrten, skönhet och lust,
och sockerärtor tillika.

Heine hade lockats av Saint-Simons utopiska socialism och tog 
tidigt den kommunistiska rörelsen på allvar. Men han hade sina 
dubier. Fanns det en motsättning mellan brödet och skönheten? 
Fanns det plats för konsten och sådana som honom i ett kommu-
nistiskt samhälle? Var det ett pris värt att betala? Han var rädd 
för detta. I förordet till Lutetia skrev Heine sitt politiska testa-
mente. Han förutsåg att kommunisterna skulle komma till mak-
ten och »utan nåd slå sönder alla skönhetens marmorstatyer, som 
var mitt hjärta så kära. Näktergalarna, dessa onyttiga sångare, 
kommer att jagas, och ack! Min Sångernas bok kommer speceri-
handlaren att nyttja för att göra strutar att hälla upp kaffe eller 
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tobak i, åt framtidens gamla kvinnor. Ack, jag förutser allt detta, 
och jag grips av en outsäglig sorg vid tanken på den undergång 
det segrande proletariatet hotar mina verser med, vilka skall för-
svinna tillsammans med hela den gamla romantiska världen. Och 
ändå måste jag uppriktigt medge att samma kommunism, som är 
så hotfull för alla mina intressen och böjelser, utövar en tjusning 
på min själ som jag inte kan försvara mig emot.«

»En fruktansvärd syllogism (slutsats) håller mig förhäxad och 
om jag inte kan motbevisa denna premiss: ’alla människor har 
rätt att äta’, så är jag också tvungen att underkasta mig alla dess 
konsekvenser. När jag tänker på det löper jag risk att förlora för-
ståndet, jag ser alla sanningens demoner dansa i triumf omkring 
mig, och till slut grips mitt hjärta av en generös hopplöshet och 
jag utropar: Det är sedan länge dömt, fördömt, detta gamla sam-
hälle. Må rättvisa skipas! Må den krossas, denna gamla värld, där 
oskulden har gått under, där egoismen har frodats, där människan 
exploaterats av människan! Må de rivas från grund till topp, dessa 
bleknade gravar, där lögnen och orättfärdigheten huserade! Och 
välsignad vare specerihandlaren som en gång skall göra strutar 
av mina dikter, i vilka han häller kaffe och tobak till de stackars 
gamla, som i vår nuvarande orättfärdiga värld kanske hade fått 
klara sig utan ett sådant nöje – fiat justitia, et pereat mundus (må 
rättvisan ha sin gång även om världen skulle gå under)!«

Det samhälle som Heinrich Heine fördömde var det nationa-
listiska Tyskland efter Napoleon-krigen, »dessa falska patrioter 
vars fosterlandskärlek inte består av annat än en idiotisk aversion 
mot utlandet och mot grannfolken«.

»Jag har avskytt dem och bekämpat dem i hela mitt liv, och 
när nu svärdet faller ur den döendes hand, känner jag mig tröstad 
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av övertygelsen att kommunismen, som på sin vandring kommer 
att träffa dem som de första, skall ge dem nådastöten. Av hat mot 
nationalismens partisaner skulle jag nästan kunna drabbas av kär-
lek till kommunisterna. Åtminstone är de inte hycklare med reli-
gion och kristendom ständigt på sina läppar; kommunisterna, det 
är sant, har ingen religion (ingen människa är perfekt), kommu-
nisterna är rentav ateister (vilket säkerligen är en stor synd), men 
som central dogm har de den mest absoluta kosmopolitismen, en 
universell kärlek för alla folk, ett jämlikt broderskap mellan alla 
människor som fria världsmedborgare.«

»Denna fundamentala dogm är densamma som fordom pre-
dikades av evangeliet, och på så vis är kommunisterna i själ och 
sanning mer kristna än våra så kallade germanska patrioter, dessa 
stridsmän som låter sig borneras (sprudlas, bubbla) av en exklu-
derande nationalkänsla.«

Heine offrade således romantiken för rättvisans skull, för 
kommunismen och »brödfrågan«, men det gjorde aldrig Karl 
Nilsson, som gång på gång upprepade både arbetarens och po-
etens förtjänster, till exempel i dikten Jag skyldrar: »Jag skyldrar 
för vana, för idoga handen, som bygger de vägar, där vi vandra 
tryggt! Jag skyldrar för diktar- och tänkareanden, som lärdomens 
ljusfyrar åt oss har byggt.«

Karl Nilsson längtade efter och hoppades alltid på både rätt-
visa och romantik, såväl i den stora gemenskapen (samhället och 
jorden) som i den lilla (nära och kära och hembygden), med en 
stark tro på det ljusa och goda. Heines kosmopolitism samman-
fattade han i Jord och ljus: »Och är den sann, religionens lära: äro 
vi barn av samma fadershus, vi stämplas det som kätterskt att 
begära åt alla samma rätt till jord och ljus.«
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Heinrich Heine bannlystes i 1930-talets Tyskland. År 1823 
hade han i sin pjäs Almansor skrivit de berömda orden: »Det var 
bara ett förspel. Där man bränner böcker, kommer man till slut 
att bränna människor.« Drygt hundra år senare, under den ökän-
da bokbränningen i Berlin den 10 maj 1933, brände man både 
hans böcker och tusentals andra på order av Adolf Hitler! Och 
hur det gick sedan vet vi ju!

I efterhand tycks orden profetiska. Heine dog långt innan na-
zisterna satte eld på Tyskland. Så vad var det för ett »förspel« 
han syftar på? Svaret är den spanska inkvisitionen på 1500-talet. 
Den mäktige kardinalen och storinkvisitorn Francisco Jiménez 
de Cisneros hade dessförinnan år 1499 beordrat brännandet av 
femtusen böcker, innehållande muslimsk teologi, filosofi och 
naturvetenskap. Under den spanska inkvisitionen förekom både 
bokbål och människobål!

Heinrich Heine avled den 17 februari 1856, några månader 
efter Karl Nilssons mormors mormor Kerstis död i Örlid. Det 
sägs att Heine på sin dödsbädd, uppmanad att försonas med Gud, 
svarade: »Oroa er inte. Gud kommer säkert att förlåta mig. Det 
är ju sist och slutligen hans yrke.«

Många har sett Heine som en föregångsgestalt. En annan av 
Karl Nilssons stora favoriter August Strindberg, som beundrade 
Heine och gärna refererade till honom, skrev: »Ingen författa-
re har skrivit så frigjort som Heine; det är som att läsa skrifter 
av dem som skola skriva om hundra år.« Särskilt under sin tid i 
landsflykt i Paris, identifierade sig Strindberg med Heine.

Heine kallade sig själv för den siste romantikern. Han skrev 
kärleksdikter om rosor, fjärilar, näktergalar, solstrålar och afton-
stjärnor, som i denna dikt ur Ny vår från cirka 1830:
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I rosen har fjärilen blivit kär,
och fladdrar, som man kan tänka,
runt henne, men runt honom själv
ses den älskande solstrålen blänka.

Dock, i vem är rosen kär?
Den som det ändå visste!
Är det en sjungande näktergal?
Eller aftonens stjärna, den tysta?

Jag vet inte vem som rosen har kär;
själv älskar jag lika gärna
solstråle som fjäril och ros,
näktergal och aftonstjärna.

De romantiska dikterna i Heines mest spridda och välkända verk 
Sångernas bok från 1827 tonsattes av Schubert och Schumann 
och otaliga andra, till och med av en av Karl Nilssons samtida 
i grannsocknen Härna, nämligen lärarsonen Gustav Grafström, 
som var ett år yngre än Karl. Grafström blev en etablerad ton-
sättare och konstnär och satte bland annat musik till Heines dikt 
Ein fichtenbaum steht einsam ur Sångernas bok. Det är en av Heines 
mest tonsatta dikter och finns i flera svenska översättningar (En 
nordlig tall står ensam, Där står en ensam fura, En fura står helt en-
sam). Den nordliga tallen var en symbol för en man som längtar 
till kvinnan, palmen i österland:
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En nordlig tall står ensam
på kala bergets höjd,
försöker väl att slumra,
av snön och isen böjd.

Han drömmer väl om palmen
långt bort i Österland
som ensam sorgset tiger
på solbränd klippas rand.

Karl Nilsson och Nils Ferlin
Flera skribenter har noterat att det ibland fanns vissa drag av Nils 
Ferlin i Karl Nilssons diktning, men han kan inte ha inspirerats 
av Ferlin eftersom denne bara var 14 år, när Karl gav ut sin första 
diktsamling. Men det är inte omöjligt att Ferlin senare blev be-
kant med Karl Nilsson, hans dikter och konstnärsvänner i Borås. 
Det har berättats att Ferlin ibland var och hälsade på i Borås, 
men först i början av 1940-talet, då bryggerimästaren och konst-
samlaren Hugo Ferlin i Borås hade kontaktat Nils för att utröna 
eventuellt släktskap. Det visade sig att de inte var släkt, men de 
blev goda vänner och upprätthöll kontakten.

Till deras umgängeskrets hörde boråskonstnären Svän Gran-
din, som var lika bohemisk som Nils Ferlin och dryckeskamrat 
med honom. Det känns väl otänkbart att den tillbakadragne Karl 
Nilsson skulle tillhöra denna krets, trots att han vistades i Borås 
vid den tiden och var vän med många konstnärer i och omkring 
staden. Obekräftade uppgifter säger att Nils Ferlin kände Karl 
Nilssons gode vän Manfred Flyckt.
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Copy for perusal. This music is copyright protected.
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Diktsamlingen Offermynt 1912

Offermynt

Jag lägger i offerskålen
min gåfva, en fattig skärv.
Det lilla är allt jag äger
och många slitårs förvärv.

När herrarne guldmynt singla
och lönas med en applåd,
jag giver min kopparpenning
avsides, och som på nåd.

Jag offrar en nyjordsäring,
som slagit i nödår fel,
och ägnar min gärd åt någon
med armod i arvedel.

Men, när den fattiga skärven
i offerskålen jag lagt,
jag med densamma min längtan,
min sorg, min glädje har bragt.

Ty skärven, skärven är sången,
min sång, så fattig och kärv.
Jag lägger i offerskålen
min ende fattiga skärv.
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Flyttfåglarna komma

Under förvårsskyar ljusa
drar en fågelkaravan,
svävar över fjällens spetsar
som ett präktigt æroplan.

Genom ändlös rymde-öken – 
far den vilda sångarstam,
vägledd utav blodets röster,
under vingslagssus och glam.

Färden går mot vinterlandet,
sommarlandet, Thules nord,
där som vårens fägring knoppas
invid isflakskantad fjord.

Färden går mot tysta nejder,
bärgsbygdskrokar, vildmarkssmyg,
där naturens skönhet spirar
jungfruspäd och jungfrublyg.

Längtan givit svaga vingar
kraft till hundramila färd,
längtan till en drömd och anad,
solig, vårbegåvad värld,
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längtan att sin älskog leka
under nordens vårsky vit,
längtan att sitt näste reda
vid en klippa av granit.

Dvärgsmå, svaga män’skoväsen
livade av längtans makt,
gudastarka sträcka färden
emot vårens fjärran trakt.

Rastlöst framåt susar färden
genom dagar, genom år,
mot en siad, mot en anad,
drömd och längtad lyckovår.

Vårdrömmar

Jag väntat i dagar, jag väntat i år,
att hon till mitt hus skulle komma,
som kunde förvandla min vinter i vår
och bringa mitt liv till att blomma.

Var vår har jag pyntat min boning så vänt
med vildblom och sälgkvistar gröna,
och visor jag diktat båd’ tidigt och sent
för henne, den väntade sköna.
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Men sången förklingat med ekolöst sus
och skatten från tuvan och sälgen
står doftlös och slokig i krukor och krus;
men ännu jag väntar på helgen.

Ack, hörde jag trampet utav hennes sko
och skymtade henne i rutan,
då bleve det vår och helg i mitt bo
och jublande klang uti lutan.

Månn’ när eller fjärran den ensammes ö
i afton den längtade seglar?
Men kanske ej styr över levnadens sjö
hon, den väna, som drömmen speglar.

Stugor med blommor ikring

Jag älskar små stugor på landet,
små stugor med blommor ikring
och vita gardiner för fönstren.
Så vackert jag vet ingenting.

Jag älskar rödmålade stugor,
som tälja om trevnad och ans,
små okända världar, som skiljas
från världen av blommornas skans.
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Och ser jag en rödmålad stuga,
och skymtar en bländvit gardin
för fönstret, och blommor på gården,
då vill jag så gärna ditin.

Ty jag vet att stugor med blommor
ikring äro gästfria hus,
att människor dväljas därinne,
vars livstro är upphöjd och ljus.

Ja män’skor med fryntliga miner,
och en upphöjd, en ädel själ.
Ty en män’ska som älskar blommor,
kan ej vara en vardagsträl.

Vårvers

Nu pyntar livets gudom ljus
sin boning högtidsfin,
och skänker i ur bräddat krus
av vårens söta vin.

Han skrudar skönt den öde ort,
den gode livets gud,
med blomgirlang och äreport,
och håller gästabud.
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För sina barn i syd och nord
han reder till en fest.
Men vid hans rika högtidsbord
det saknas mången gäst.

Och livets gudom ser med sorg
hur tusen av hans barn
försmäkta uti jättens borg,
som trälar och som skarn.

Hans döttrar spinna jättens garn
och sömma jättens dräkt.
Hans söner draga jättens kvarn
uti ett evigt jäkt.

Och den, som födes vek och svag,
drivs bort till nöd och skam.
Och den, som trotsar jättens lag,
får fredlös färdas fram.

Men livets gudom giver vår,
med sol och blomstervall.
Omsider kanske förestår
de onda makters fall.

Och livets gudom vid sitt bord
ser alla sina barn,
som borta gått från ljus och jord,
som trälar och som skarn.
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Förvårstider

Jag sjunger om förvårstider,
då bäckarne gå med skum och brus,
då första grässtrået skrider
i de växande dagarnes ljus,
då första drillen tonar i sky,
och sorlet vaknar i gård och by.

Då skogarnes snår och klippor
än gömma rester av vinterns snö,
men dälden klätt sig i sippor,
då natten har frost och dagen tö,
då saven jäser i rot och topp,
och livet andas löfte och hopp.

Jag sjunger om brytningstider
med klarningsdagar på mörka år,
om nytänkt tanke som sprider
i kälbundna andar hoppets vår,
om första fanan som går i topp
för nya djärva idéers knopp!
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Pingst

Jag tycker mig höra en skälvande ton
från klockan i hemsocknens stapel,
och tycker mig skönja i skymningsblå zon
en skymt av en skärblommig apel.

Jag tycker mig vandra i vårfager nejd
på stig under blommiga bågar,
så säll, som en fredlös, den där har fått lejd,
och hän mot sin hemkust sig vågar.

Och åter min lyckas guldtinnade stad,
för längesen sjunken i vågen,
med liljor och grönt längs terass och fasad,
i afton sig speglar för hågen.

Som kung i min sörjda och saknade borg
jag härskar en timma av natten.
När dagen går in – ack! – med tempel och torg
han sjunker i svartnande vatten.

Flyttfåglarne

Mot gråtung höstdagshimmel
sig tecknar mörkt ett band.
Det är sångfågelskaror
på väg till söderland.
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Från nordens höst de hasta
mot solig, vårgrön kust.
Ty utan sol kan sångar’n
ej sjunga ut sin lust.

Högt ovan mig de draga,
och vingeslagens sus
hos mig en längtan väcker
till blom och sommarljus.

Det bor flyttfågelslängtan
uti var sångarsjäl…
Men jag är dömd att frysa
i vinterns köld ihjäl.

Höst

Ikring mig åsarne glöda,
som avlägsna byar i brand,
och gärdenas rönnar blöda,
som stungna av fiendehand.

Mitt nordiska landskap strålar
i en sydländskt grann kolorit.
Å trädgårdsrabatten prålar
nu klarröd aster och vit.
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Och ifrån träden i parken
far en skimrande bladfallsflod
och breder sig över marken,
som guldmynt och droppar av blod.

I denna färgglada världen
jag glömmer, att sommarn är all.
Med sång och dans styr jag färden
i gnistrande lövrägnets fall.

Och med en vällustig tjusning
jag frossar i färgernas glöd.
Jag glömmer att åsarnes ljusning
bebådar mörker och död.

Rimfrost

I morse, då bort ur rymdernas hus
nattmörkret började simma,
det låg ikring skogen ett blåvitt ljus;
det var som en rök, en dimma.

Beströdda voro med glittrande korn
trädgårdens gång och rabatten.
Det etsats liljor å hustak och torn
av mästarehand i natten.
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Det var vinterbruden. Den vita hyn
fick skärhet i morgonbranden.
Inför den betagande sagosyn
höll allt i beundran anden.

Av skiraste slöjor och pärlestoft
en skapelse utan like,
en värld utan färg, utan ljud och doft,
en drömbild från nattens rike.

En stund – sen kom Nordan. Hans andes fläkt
berörde skogen och taken.
Då föll som ett stoftregn den sköna dräkt
naturen var grå och naken.

Så ofta som livet en skönhetssyn
å vardagens gråhet etsar,
uppväcker det ock en stormvind i skyn,
som sönderriver dess spetsar.

En decembervisa

Skogen står i ullig peruk,
vithårsperuk, lik en gubbe
Höljda i bländvit helgdagsduk,
som festbord, stå sten och stubbe.
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Jättevaddar på stugutak,
i övset taggar och fransar…
Mot stålblå sky slår röken rak
i pelare och i kransar.

Gärdets mantel, hermelinsvit,
utav metallstoft tycks glimma.
Avlägsna trakter lysa hit,
som höljda i rök och dimma.

Ottedags dra fordon med lass
på vägar, som fäjats glatta;
körda af män i högtidsstass,
och muntert pinglorna skratta.

Solen skiner så dolmigt gul,
men fint är decemberföret.
Hej, så lustigt! Snart är det jul,
då ingen sparar på öret!

Från träden skakas silveragn
af sparvar gråa och gule.
Ljusets drott vänder om sin vagn,
och kör den åter mot Thule.
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Mitt hem

Mitt hem ska ligga någonstäds
i en naturskön trakt av norden,
och det ska bli – jag däråt gläds –
ett litet eden här på jorden.

Från staden några goda mil
jag bygga ska bland äng och hagar,
en stuga i allmogestil;
ty just en sådan mig behagar.

Min stuga byggd av kärnfrisk fur
ska stå för andra som ett mönster,
ha tvenne rum, kök och tambur
samt träd och blommor i vart fönster.

Invid mitt hem en örtagård,
så dejelig, jag vill se spira.
Och längst ikring en vildrosbård
naturen själv var vår ska vira.

Och grödan den ska växa lång
ur välskött, alstringskraftig mylla.
Sen ska av tanke och av sång
jag ha i stugan en hel hylla.
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Men ska jag uppå bästa vis
min stuga ordnad ha, en kvinna,
så glad, så god, så vän, så vis,
jag korar till dess härskarinna.

Och ska det vara här på jord
ett paradis, ett hem det bästa,
då ska där dukas upp ett bord
var dag för stackars hungrig nästa.

Förtal och skvaller från mitt bo
ska aldrig någonsin få höras,
dess lycka, trevnad, frid och ro
av spritens missljud aldrig störas.

Framtidsplaner

Ja, vore backen med ljung och rös,
med bärris och nyponblom
min, skulle efter en duktig tös
i världen jag se mig om.

Och sen, så sant jag är ung och stark,
ni skulle få se en bragd:
Ni skulle få se en ödemark
bli odlingen underlagd.
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I trollens hemvist sen hedenhös,
vi mänskobarn skulle bo.
Där förr växt bärris och legat rös,
en lustgård skön skulle gro.

Ja, vore min, denna torva, strax
jag skulle röja och så.
Och när den bragte mig förstlingsax
då skulle vårt bröllop stå.

Är det ej lycka – ja gudastor,
i eget bo sitta tryggt,
med rätt att dela det med en bror,
som livet behandlat styggt?

Men öppna mark för en ung, stark sven,
det bure väl upp i stoll.
Nej, backen den får väl vara än
ett tillhåll för skogens troll.

Jag skyldrar

Jag skyldrar ej ödmjukt för människohopen,
som tränges på gatan i trasor och bjävs,
Jag skyldrar ej mera för sprätten än glopen!
ej mera för frasgranna tal än för glävs.
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Ty döljer ej purpurn ett väsen som gagnar,
då är det en ömklig, en dum parodi.
Och frasgranna ord äro stjärnskott och agnar
om icke det skälver ett hjärta däri.

Jag skyldrar ej ödmjukt för herren som pockar
på anors och penningars förstfödslorätt!
Ack, ordnar ä’ nollor! Men heder åt rockar
med skotthål från kampen för ljus och för rätt.

Jag skyldrar för vana, för idoga handen,
som bygger de vägar, där vi vandra tryggt!
Jag skyldrar för diktar- och tänkareanden,
som lärdomens ljusfyrar åt oss har byggt!

Jag skyldrar för mannen med viljan som stålet,
med hjärtat, som slår för vad lidandet böjt!
Jag skyldrar för kättarn, som hellre tar bålet
än sviker den fana han hänförd har höjt!

Ditt väsen är en boning

Ditt väsen, unga kära, är en boning,
omspunnen utav gåtor och mystik,
med svär som står i vårkvällsblå förtoning
och genomdallras utav vek lyrik.
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Ditt väsens boning äger lönnrum många,
där tusen nycker driva gyckelspel.
Ej ens för den, som dig har lyckats fånga,
du åt dess mysteri ger tydning hel.

Ditt väsens boning fagra blomster skyla.
Det är en rosengård i sol och dagg
ack – stundom med en atmosfär af kyla –
och mellan blomblad – en förstucken tagg.

Utav all gåtfullhet och kyla sårad,
jag stundom, kära, lupit från dig bort,
för att – o, under! – ännu mer bedårad
gå samma väg tillbaka inom kort.

Ditt väsen är en boning, unga kära…
Igenom lönndörr vägen går dit in.
Att finna den skall mig min kärlek lära,
min stolta kärlek, unga kära min.

Säden

Säden, färgad gyllenljus
utav solens lågor,
böljar ikring bygdens hus,
som ett hav i vågor.
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Och däröver bila vass
svingar fredlig väring,
bringar ladan lass på lass
utav årets äring.

Vad vi giva jorden, allt
jorden återbördar
tiofalt och hundrafalt
uti gyllne skördar.

Plogkarln, enkel, tyst och kärv,
och åsidoskjuten,
lönat ser sitt tysta värv,
mödan oförtruten.

Hell den, som med skördars gull
fosterlandet riktar,
den, som över svartan mull
gyllne strofer diktar!

Höststämning

Framför mig ligger en höstplöjd teg,
en sjö med svartnande vågor.
Ur tjockan skymtar en dunge, som
ett bål med tynande lågor.
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I gärdet skrider ett stackars ök
på ben, så stela och tröga.
Körkarlen sänker mot jorden skyggt
ett svårmodsblickande öga.

Och sakta nersingla höstens blad
i färger skimrande klara,
ja – singla sakta och sorgesamt,
likt hopp och drömmar, som fara…

Blomsterflickan

Hon sålde blommor utanför entrén
till festpalatset i den stora staden.
Det var en kropp av bara skinn och ben,
ett ansikte som i skumrasket sken
gråvitt, som rappningen å husfasaden.

På hennes liv lyst tretton vårars sol.
Men varifrån hon var, vilka fäder, 
om boren vid ekvatorn eller pol,
man visste ej. Hon lände hit i fjol
i följeskap med något himlens väder.
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När grottebruset dött å stadens torg,
och den förnäma världen syntes tåga
till nattens sländliv uti festredd borg,
hon stod därutanför och höll en korg,
av Floras fagra skatter fylld till råga.

Emellan rosens prakt och vallmons glöd
doftrika klockor hyacinten svängde.
Den vita liljan, nejlikblomman röd
och blå viol till syskonbädd hon bjöd.
Med tobakslukten deras doft sig mängde.

»O, blommor köp!« hon bad med stämma len
och sträckte fram av iver sina armar.
»Viol – konvalje – hyacint – syren!« –
Och blommorna bortburos, en och en,
att smycka florbetäckta kvinnobarmar.

Sitt: »köp!« hon viskade, och menlös, blyg,
hon neg för raden utav spättar, pampar.
men kom en gatpojk blev hon arg och dryg
och skrek: »Dra ända in – – ditt rackartyg!
Pass’ att jag icke dig på tårna trampar!«

Slutsålt. Affär. Men ännu kvar hon stod.
Det kändes skönt att bida invid ljuset,
att höra sorlet ifrån glädjens flod.
Till kinderna steg hennes unga blod;
hon kände ej att hon förfrös i gruset.
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Jag går i den stora skogen

Jag går i den stora skogen,
som vimlar av leda troll.
Jag går i den stora skogen,
som nynnar i sorgset moll.

Jag irrar i labyrinter,
där trolldomsskuggor bo kvar.
Jag frågar… Från dunkla finter
ge mystiska röster svar.

Men fjärran hän ligga höjder
och slätter och sköna hus.
Där leves livet i fröjder
inunder en himmel ljus.

Jag ock är boren av slätten,
mitt väsen är solens barn.
Men nu är jag träl hos jätten
och mal uti jättens kvarn.

Som flugan i spindelväven
jag ligger snärjd i hans garn.
Och jättens fånge blir även
hädd och hållen för skarn.
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Mitt solarv – mitt väsens blida –
förkvävs bland låtar i moll.
Den som går sida vid sida
med trollen, blir själv ett troll.

Ungdomsvandring

Jag är ung och blodet är en jäsande sav,
mina tankar otämjda fålar.
Och därför jag rustar mig med ränsel och stav
och går ut i vårsolens strålar.

Här nere i dalen, i gammalfolkets krets,
kvävas ungdomens valborgslågor.
Men min längtan går högt – upp till storfjällets spets,
som snuddas av skyarnes vågor.

Må gammalfolk leva i visdomskallt förnuft,
och leta lycko-guld i gruset.
Se, ungbarnen trånar efter viddernas luft,
ungsjälen strävar emot ljuset.

Och nu ska’ begynna min ungdoms vandringsår,
färden mot höga, vita bergen.
Månn’ – går jag att förblöda ur tusende sår,
till ensam-död bland vildmarkssnärjen?
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Dock – bättre än sitta bakom en klostervägg
och vara helgon blott med orden,
är gå i trasor, i förvuxet hår och skägg,
såsom en fågelfri, på jorden.

Arbetsnävar

Jag älskar ej en tryckning
av lättinghänder mjuka,
de där i veklingsdagar
till gagn förglömt sig bruka.

Men hårda arbetsnävar,
som solen gett förfyllning,
som ständigt idogt sträva,
jag ger min varma hyllning.

De, stora grova nävar,
som jordens grunder schakta
och resa torn mot höjden,
jag älskar att betrakta.

Ty nävar, som ha hårdnat
i grepp kring verktygsskaften,
så skönt symbolisera
idogheten och kraften.
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Väl ifrån dumhetstronen,
i sekler högfärdsanden
har med förakt nerblickat
på grova arbetshanden.

Men många gyllne skatter
av arbetsnävar bringas.
Väl deras verk beprisas,
men själva, de förringas.

I män med arbetsnävar,
med stolthet fram dem sträcken!
Ej eder skam de äro,
Nej – edert adelstecken!

Första lärkan

Hon kom från solig söderjord,
från vårens borna strand,
till Thules fjärrbelägna nord,
till snöns och vinterns land.

Mer kärt än livet på en strand
med sol och blomsterskrud
var henne att till vinterland
få bringa vårens bud.
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En marsdag klar hon lände hit,
och över skog och vång,
där drivan än låg djup och vit,
ljöd snart om vår en sång.

Och trostark, jublande av lust,
i rymden sången klang,
när vår hon siade för kust,
som vintern än betvang.

Men överallt med misstro blott
man sången lyddes till
och log: ”Det lär ej våras brått
för första lärkans drill!”

Sjung lilla lärka, sjung dock, sjung!
Trots köld och hån, friskt mod!
Väl hördes du af någon ung,
som trodde och förstod.

Hell den, hell den, som drar åstad
på lång och vågsam färd,
att vårens ankomst sia glad,
i fjärran vintervärld.
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Julottan

I juldagens ottetimma,
då stjärnor tindra i sky,
vi se det stråla och glimma
ur fönstren i gård och by.

Ur rymder skumma och tysta
nå darrande malmljud oss,
där skogstråt vi vandra lysta
av lyktor och tjärvedsbloss.

Till sekelgamla gudshuset
vi gå i växande led,
att bringa hyllning åt ljuset
på urgammal vacker sed.

Och klockornas malm, som klämtar,
den brusande psalmmusik,
och ljuset, som fladdrar och flämtar,
ge templet helg och mystik.

Vi lyssna med fröjd till orden,
som sia om ljus och frid.
då glömma vi bort att jorden
är hemvist för jäkt och strid.
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Vi bida i barnadrömmar
försjunkna i tempelgård,
tills nyfödda dagen sömmar
i öster en purpurbård.

Då stiger mot ljusnande zoner,
en ändlös, en mäktig våg,
av drömmar och darrande toner,
i jublande himmelståg.

Ett eget hem

Ett eget hem – om blott en stuga grå
uti en fjärrbelägen landsbygdskrok,
säg, vad du hellre vill av livet få?
Kanhända guld och ära? – Stackars tok! –
Ett eget hem – där får du själv dig rå,
sen kvällen lyftat av dig dagens ok.

Ett eget hem – om blott av furuträ
ett näste lågt med mossbelupet tak.
I stormens tider skänker det dig lä,
änskönt där inne knappt du kan gå rak.
För huvud trött, du finner där ett knä,
och torvtig kost du äter där med smak.
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Ett eget hem, –  Hvar nämnes väl ditt namn,
som där, så ljuvt, så outsägligt ömt?
Du vilar där, som i en älskads famn,
bland frukten av vad du har strävat, drömt.
Och än du vördas i din lugna hamn,
då världen längesen har dig förglömt.

Midsommarafton

I bygder i högsommarfägring
drar ånghästen fram under sång.
För tanken sig speglar en hägring
med lövsal och midsommarstång.

Det vinkar med hattar och händer
från kupéernas fönsterrad.
Nu hälsa varandra fränder
och vänner från landsbygd och stad.

Det blommar och doftar och lyser
kring hem, med stämning af fest.
Och koja och herregård hyser
en när- eller fjärrväga gäst.

Mot hemsockensbygder går färden.
Jag känner i vindarnes fläkt
en hälsning från skogshult och gärden,
som vänta i högtidsskön dräkt.
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I bruset jag tycker det klingar
ackord ifrån flöjt och fiol.
Å ängen i vågor och ringar,
går dansen i dalande sol.

Det nynnar och sorlar i ringen,
i ringen, där var söker sin:
» – – Den siste får ingen, ingen –
ack, ingen, när var tar sin…«

Jord och ljus

Och är den sann, religionens lära:
äro vi barn av samma fadershus,
vi stämplas det som kätterskt att begära
åt alla samma rätt till jord och ljus?

Så sant ett liv sitt ursprung har av jorden,
det korades med rätt till jordearv.
Ej dukade naturen rika borden
för få, till njutning, nej, till allas tarv.

Ej på naturens bud, med börd och pengar,
gavs härskarrätten över sjö och strand.
Den tillhör alla unga, raska drängar,
som längta efter jord med hug och hand.
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Se, lärdomstemplet öppnas blott för rika,
i mörkrets schakt de gå, som draga lass,
då – med var livsnerv efter ljuset fika
är arvsrätten till ljusets Paranass’.

Men kommer tid, då utav väld och funder
ej varder kränkt naturens helga rätt;
ja då, först då, skall uti jordens lunder
stå upp en fri, en lycklig män’skoätt.

Barbarskogen

Det var ett kotteri herrar
i guldgaloner och plym.
De doftade utav viner,
och tobaksrök och parfym.

De hade bulnade magar,
en hållning, så löjligt stram.
Till tecken på kunglig ynnest
de buro något sorts kram.

Konversationen – ej snillrik –
var proppfull av greve – von –
fruntimmer . Men idealet,
var store Napoleon.
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De fnöso förnöjt åt talet
om blodig människoslakt,
som grusat det bästa, som sekler
av mödor och drömmar bragt.

Och gudastora de nämndes,
som gjorde städer till bål
för landsförstörares minne,
där tömdes mång bräddad skål.

Det hölls för stort där i laget,
på småbarnsvis kunna slåss.
Där dög blott seger, som vunnits
med svärd och pansarkoloss.

Där dög blott rika kulturen
med offer av tårar, blod.
Men noll var vad flit och snille
byggt upp i offrande mod.

Barbarskogen – det är skaran,
som glimmar av guld och järn,
som utav tusen benämnes
kulturens blomma och värn.
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O, lycklig den!

O, lycklig, lycklig den, som har att gömma
ett minne skönt från fordom i sin barm,
som har, om blott en enda dröm att drömma!
Om än i paltor klädd, han är ej arm.

O, lycklig den, som utav sång och tankar,
kan ge en skatt med rik, frikostig hand,
och blir den skarans längtans tolk, som vankar,
liksom en vilsen hjord, i främlingsland!

Skogens vintervisa

Vem är det, som nalkas igenom min port
med kälkar och glänsande bilor?
En rövarehop, som skall stjäla mig bort
till föda åt sågar och  milor!

Vem är den trolöse; som så bryter fred,
våldgästar den fridsammes boning?
Ej är riddarsed, att råna, slå ned
den värnlöse utan förskoning.

Ve! Visst känner jag den, som med tjänstesven
mig nalkas i skövlaresyfte.
Hans fader stod vid min sida, som vän,
när ungstark mot skyn jag mig lyfte.
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Och honom, som nu gör mig öde och arm,
till söms har jag vyssjat så ofta.
I stormdag hans kornfält jag stött med min arm,
i frostnatt jag var deras kofta.

Nu blickar han i min pelarsal in,
beräknande lystet och sniket –
den samme, som förr – så skiftar man sinn’ –
såg upp till mig drömvekt, nyfiket.

Och nu skall jag skövlas och skändas och klås
och lassas på järnskodda kälkar,
samt forslas hinsides den blånande ås,
att klyvas till bräder och bjälkar.

Sen staplas jag upp utmed järnväg och kust,
utställs för en jobbareskara,
och bortauktioneras på vinst och förlust
å marknad, som krämarevara.

Med mig mister bygden sin vakt och sin prakt,
med mig slockna stugornas brasor,
och sagan blir husvill i fädernetrakt
och går dädan med sviktande hasor.

- - - 
Så sang det i suset från urgammal skog,
som fälldes med storbondens yxor,
att bytas för pengar till bank och till krog
och kläde till herremansbyxor.
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Diktsamlingen Blommande syrener 1914

Fall vita snö…

Fall vita snö i täta svall
i mörk midvinterkväll
Inunder prismor av kristall
göm skog och slätt och fjäll!

Fall vita snö… Svep hermelin
om jordens gammaldrag!
Stäm upp den tysta melodin
i grå decemberdag!

Fall vita snö… fall bomullsmjuk
och jordens brister göm!
Fall lent… så lent, som dotter sjuk…
blir smekt av moder öm!

Vinterkväll

I krumma vågor ligger snön
omkring en drömtyst gård
och träden sträcka vita spön
mot rymdens stjärnebård.
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Och gårdens väg ha drivor gömt,
och dörren står i lås.
En vintermånads gråmoln tömt
sitt stoftregn på dess ås.

Ett fönster lyser över snön
med stadig, halmgul glans.
Och fönstret har en myrten grön
för dotterns bröllopskrans.

Ett gammal dal-ur knäpper högt
i stugans vardagsrum.
Men tiden kryper snigeltrögt
med visar’n tum för tum.

Och husets dotter vid sin slöjd
hon drömmer väl om vår
var gång, som blicken brinner höjd
mot rutans isrossnår.

Och stundom genom kvällens vind
det bjällrar ifrån hed.
Men ingen nalkas gårdens grind
på översnöad led.

Ja, bjällrans sång i dur och moll
hon hör i kväll som förr;
men klangen far åt annat håll,
till någon annan dörr.
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Julafton

Skirvit snö över skogar och ängar,
fallande stigande bjällermusik…
Verktygen sänkas av husbond’ och drängar.
Sinnena fyllas med barndomslyrik.

Enarna bära ulliga tröjor,
stå liksom tomtar vid nyspårad led.
Björkarna svepta i rimfrostslöjor,
glimma som eldar, där solen gått ned.

Fram på det glatta snögolvet dansar
ljudlöst mitt fordon vid bjällerackord.
Ensam, omvävd av drivornas skansar,
ligger i fjärran min fädernegård.

Rutorna brinna. Gården är vaken,
smyckad till fest, som jag minnes sen förr.
Grenljuset brinner i mässingstaken.
Julneken vajar vid stugans dörr.

Skirvit snö över skogar och ängar,
fallande, stigande bjällermusik…
Över mitt väsens innersta strängar
susar en ton av barndomslyrik.
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Februaridagar

Vår-vintersol och sunnanblåst
över snöhöljda gärden och hagar,
ständigt växande vår-vinterdagar – 
O – det livar som lyckopost!

Flugor surra vid stugans vägg.
Över takåsen kråkorna flaxa.
Redan om vårens älskog de kraxa.
Fuktigt glimmar björkarnas skägg.

Gärdenas snö är mjuk som vax,
frusen den gnistrar i enrissnåren.
Tonar ej förstlingsbudet om våren
i februaris kråkekrax.

I åkliden

Det ekade under träden
en klingande skrattfanfar.
Det vajade hufvudkläden
i snåren som små standar.

Ett halvt dussin slädar gledo
som snälltåg från kullens krön,
och barnen från byn dem redo
på frostigt gnistrande snön.
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De åkte på fin-fint före
för brinnande livet kapp.
Men priset var endast ett öre,
en karamell eller knapp.

Och rödlätta knäbyxkarlen
med hållning rättarestram
där styrde i snön och naren
för frökenstolt kortkjolsdam.

Om fint han klarade kröken
han fick, som välförtjänt lön,
av rödkindad kortkjolsfröken
en äreruna i snön.

Där rodnade kind av kyla,
där skakades valnad häl,
som lädret ej kunnat skyla –
men det var vår i var själ.

Ej buro siden och kläde
de små i backen. Än sen!
Här hette lyckan – en släde.
Det ägde varenda en.

Och drömtyst, frostklar var dagen
och bygden var vintervän.
Hej! – skrattfanfaren i hagen
drog fram in under vita trän.
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Slädfärd

Nu blommar, kära, kinden röd,
den var helt vit vid starten,
och dina ögons glans och glöd
tilltager liksom farten.

Fantastiskt över hästens rygg
en snövit slöjsky svävar.
Och tömmen vilar – känn dig trygg –
i fasta körkarlsnävar.

Omkring oss gjuter solen glans
och bjällerspelet klingar.
Det är, som gledo vi i dans,
som bures vi av vingar.

I dag är allting som förbytt
och vidrört av förtrollning:
Se varje klädplagg är som nytt,
som nya ton och hållning.

På vintervägen, glatt som glas,
framåt i trav vi susa.
Och i galopp styr vår pegas
sin färd mot rymder ljusa.
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Vår fåle, snabb som vindens il,
jag kör med silkestömmar.
Vi färdas vägens hundra mil,
min tös, i våra drömmar.

Vi äro storfolk för en dag,
en soldag snart försvunnen.
Du är prinsessan, prinsen jag
av hemstad än ej funnen.

Ja, låtom oss i fantasin
mot sagorymden sväva,
och hälla livets högtidsvin
i söcknens surmjölkstäva.

Gott är, att få i kära drag
se festens glädje glittra,
få fly, om endast för en dag,
från varats fejder bittra.

När morgondagen vaknar röd
förtrollningen är bruten,
då få vi smaka vardagsbröd
och axla träsyrtuten.

Och fålen, som i taktfast tramp
inunder slöjor travar,
i morgon är en tröttkörd kamp,
som framför foran slavar.
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Från morgondagens firmament
ej solen mot oss strålar.
I morgon livets instrument
ej klingar vekt – men skrålar.

Marsmotiv

Takdroppet står som silverspön
och slår mot marken med skval.
Över gårdsplanen genom snön
krumbuktar sig en kanal.

Än ligger skarsnö hård och torr
i däldernas videsnår.
Nålvass narvind sticker från norr
Vid solväggen är det vår.

Över kyrktorn och stugutak
dra mörka flyttfågelsträck.
Ute på sjön har gått en vak,
ett öga blåsvart som bläck.

Sista slädfärden bonden gör
för vintern i vägens dy.
Några enstaka drillar strör
lärkan från ljusdrycken sky.
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Takdroppet trillar tätt, tätt, tätt;
det är som i drivans spår
trampande fötter lätt, lätt, lätt.
- Vem kommer? – Jo, jungfru Vår!

En vårvisa

Och nu, när jorden sig skrudar
i vårens högtidsdräkt fin,
en skål jag dricker av källans
kristallklara vin.

En skål för nya idéer,
jag dricker i källans mjöd.
En skål för dem, som gå under
upprorsfana röd.

En skål för alla, som sträva
mot frihets- och jubeltid.
En skål för hårdnävad kämpe
och drömmare blid.

En skål för alla, som smida
på tankens, konstens metall.
En skål för alla, som valde
såningsfolkets kall.
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Våreld

Det brinner en eld med låga klar,
den brinner uti mitt hjärta…
Och stolt mot himlen den elden far
i flammor böljande bjärta.

Det brinner en eld med klarlig glans,
som ljusets i högtidsstaken,
som stjärnors gnistrande pärlekrans
i vinterkväll över taken.

Det brinner en eld av längtan röd
i mörkret, som kring mig välver.
Jag ser med fröjd hur dess gyllne glöd
på sotsvarta skyar skälver.

Det brinner en eld av ungdomslust,
den brinner i tusen själar;
den varslar om vår för vintrig kust,
om frihet för trötta trälar.
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Blommande syrener…

Blommande syrener…
Deras helgdoft strömmar
i vårkväll blå;
och på allfarsvägen,
uti pingstedrömmar
färdefolk gå.

Blommande syrener
vid fattigfolks kåkar
och bondfolks hus;
och där under tona
strängar under stråkar,
majvindars sus.

Blommande syrener,
röda stugulängor,
kvitter och sol,
skymt av söndagskläder,
mjuka tramp av kängor,
klang av fiol.
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Bland blommor

Bland blommor, bland blommor
trives jag så väl.
Där finner jag fristad
för jäktande själ.

Bland blommor, bland blommor,
bland färger och doft
är gott att få hamna
från färdvägens stoft.

Bland blommor, bland blommor
det lågborna far,
där sänker jag bilan,
mitt strängaspel tar.

Bland blommor, bland blommor
i täppa och äng,
just där får jag toner
på darrande sträng.

I blommornas blickar
jag skönjer en skymt
av barndomens lycka
och oskuld, som rymt.
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Bland blommor, bland blommor,
jag hedarnas skarn
ånyo mig känner
– som barn.

Sommarkväll på landet

Nu ringer klockan
i kyrkans torn.
För kvällvind bugar
sig bondens korn.

En ruta glimmar
bland bärbusksnår.
På trädgårdsgången
det går och går.

Och upp slås fönster
till kök och loft
för aftonsvalka
och vildörtsdoft.

Och bondmor vattnar
sitt blomsterland
och krattar, krattar
gårdsplanens sand.
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Själv skrider bonden
med fasta steg
kring rotfruktsåker
och havreteg.

Och hem går bonden
till barnakull –
Och säden skrider
och går i gull.

Där klang musik…

Det klang musik från skog och sjö
i ljusa juninatten,
och blomblad föllo liksom snö
på gången och rabatten.

Det kom en tös med lyftad kjol
och vildblomståt i hatten.
Bakom verandans kaprifol
hon sov den korta natten.

Det var musik och blomsterdoft,
och dansen gick på logen.
Det nynnade på stuguloft,
det trallade i skogen.
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Septembersonett

Septemberdagen sänker ögonfransen,
mot horisonten sjunker ljusets flod,
en fönsterruta fångar sista glansen
och brinner gyllenröd som guld och blod.

Förtorkad, urblekt är den sköna kransen,
som flätades i sommar’ns blomsterbod,
och dansad ut är heta sommardansen,
som gick, då månnen full i rymden stod.

Och jorden är uti septembers kväll
svart, tyst och ödslig som ett gravkapell.
Och guld- och blodbad ligga tätt på marken.

Tom pekar över gula husets ås
en flaggstång, trädgårdsgrinden står i lås.
Klä-vitt, en uggla, skriar hest från parken.

Slagorna gå…

Slagorna gå på logen
i senhösttid.
Fast bondens tegar sova
så vakar bondens id.
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Slagorna går på logen –
Dunk, dunk, dunk, dunk!
Det låter som om fötter
sprungo i taktfast lunk.

Slagorna gå… Nu tröska
husbon’ och dräng –
dunk, dunk. – Från skogen sjunger
ekot därtill refräng.

Slagorna gå och dammet
står som en sky.
Från taket lyktan blinkar
blekt som ett nytänt ny.

Slagorna gå… Det tröskas
till julebak.
Utanför dryper regnet
utefter vägg och tak.

Slagorna gå… Det tröskas
till julemäld.
Det tröskas säd, med vilken
skall guldas gammal gäld.
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Hembyn

Röda väggar skymta bakom grindar,
bakom fruktträdslundar, bärbusksnår,
röda tegeltak inunder lindar
gamla lindar – över hundra år.

Tätt de ligga utmed bygdevägen,
hembyns hus i samma stil och färg.
Där har varje gammal gård sin sägen,
okänd, liksom skatten i ett berg.

Högst på kullen kyrkan kritvit glänser,
synbar över varje gård och bod,
synbar långt, långt över socknens gränser,
sockenbornas dyraste klenod.

Allting är som fordom: Kvarnån porlar
mystiskt under videsnårens valv
och en barnsvärm uppå vägen sorlar,
ifrån skogen råmar ko och kalv.

Uti husen knäppa dala-klockor,
sekelgamla, som i svunnen tid.
Kvinnorna i vita ullgarnssockor
vandra tyst omkring i dagens id.
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Och jag ser dem, hembyns män och kvinnor
uti söndagsståt och vardagssolk,
obekanta hjältar och hjältinnor,
namnlöst, idogt, redligt byafolk.

Vid hembygdens sjö

Vinden spelar i trädens grenar,
böljor skvalpa mot strandens stenar,
lärkor drilla –
det är stilla, söndagsstilla
vid hembygdens sjö.

Åh – det doftar syrén och kåda!
– hembygdsdofter de äro båda –
marken blommar –
det är sommar, det är sommar
vid hembygdens sjö.

Fiskar-Jan i sin eka sitter,
runt omkring är det skvalp och glitter,
när det nappa
litet raskare hjärtat klappar –
Vid hembygdens sjö.
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Spel-Matts sitter vid gamla stättan:
söndagshalsduk, konvalj i hättan.
Fejlan klingar,
dansen går i vida ringar.
Vid hembygdens sjö.

Och på backen två gamla häggar –
inga vänliga röda väggar –
visa stället
där det legat, barndomstjället
vid hembygdens sjö.

Mor i sin trädgård

Mor i sin trädgård –
Kratta och vattenkanna
har hon ifrån sig lagt,
står ibland blommors prakt.
Helgljus är hennes panna.

Mor i sin trädgård –
Går och ordnar och drömmer,
drömmer om forna år.
I hennes silverhår
gullstoft kvällsolen tömmer.
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Mor i sin trädgård –
Syner från tid förgången
stiga fram ur dess mull.
Hon ser sin barnakull
tumla på trädgårdsgången.

Mor i sin trädgård –
Barnhår vaja i snåren,
barnröster tigga om
krusbär och knapphålsblom.
Åh – de hänflydda åren!

Mor i sin trädgård –
Lever där om det flydda.
Andas dss högtidsdoft.
Drömmer på gångens stoft,
drömmer invid sin hydda.

Syn vid vägen

Det öppnades en fönsterglugg
i fula, gråa huset,
och där dök ut en lingul lugg
och vajade i ljuset.
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Där sträcktes ut en knoppad barm,
som än ej flämtat sluten
till manligt bröst av senstark arm
om späda skuldror knuten.

Där dallrade en durklar drill,
som ekot sjöng tillbaka,
från mun, ej ännu tryckt intill
en skäggig karlahaka.

Inunder luggens lena snår,
som silver blicken blänkte.
»Knappt jungfru än till kropp och år
och håg, hon är«, jag tänkte.

Och hennes mjuka tösprofil
och hårets svaj i ljuset
och munnens drill gav färg och stil
åt fula, gråa huset.

Jag såg och såg, det var som sol,
som sol vid vårdagsjämning.
Och ej i går och ej i fjol
jag känt en sådan stämning.

Och vägens tusen vandringsmän
av samma syn stått fångna,
och tusen skola stanna än
som jag och tusen gångna.
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Sommaridyll

Visan klang från stugans vind,
där som ungmor vävde;
rosenhylt var fyllig kind,
böljemjukt sig hävde
barmen. Bakom täppans grind
ungfar gick och grävde.

Vallens klöver stod i blom
och i ax gick säden.
Utav halvröd bärrikedom
tyngdes körsbärsträden.
Över hängde skyar som
ljusa huvudkläden.

Solen sken på stugans vind.
kysste mor vid väven,
kysste panna, hår och kind,
kysste munnen även.
Smeksamt strök en västanvind
far på hårda näven.

Ungmor satt på stugans loft,
vackra mönster vävde.
Ungfar uti jordens stoft
flinkt för skördgull grävde.
Drucko girigt sol och doft,
sjöngo, grävde, vävde.
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En främmande spelman

Inunder syrenernas blomvalv
en främmande spelman står.
Hans solbrynta panna skuggas
av sotsvarta lockars snår.

Bland den nordiska bleka vårprakt
står sonen av södersol,
och klanger som doft av rosor
han trollar ur sin fiol.

Det är helgtyst i gårdens längor,
där dagssorl ekade nyss.
Vid öppna dörrar och fönster
i andakt gårdsfolket lyss’.

Och stråken på strängarna dansar.
Av klanger är gården full,
av dofter från trädens blomvalv
och ångande vårvarm mull.

Där står under trädgårdens blomvalv
en spelman med naken häl,
och gårdsfolket fångar girigt
hans melodier, hans själ.
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Och när som han sänker fiolen,
den okände musikant,
på bottnen utav hans hattkull
det glänser en kopparslant.

Glöm – göm

Glöm det du i livet rönt,
som gör bittert, mörkt ditt sinne.
Göm allt ädelt, ljust och skönt,
som du skådat, i ditt minne.

Glöm det onda, som du sport
om en människa, en nästa.
Göm det goda, som hon gjort
– minnesvärt är blott det bästa.

Glöm de simpla tankar, ord
du i livets gränder lärde.
Smulan från den vises bord
göm som skatt av kostligt värde.

Glöm vad ej är gott och skärt.
Det som bär det godas stämpel
och är skönhetsformat, värt
är att smycka minnets tämpel.
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Strofer

Jag sover gott vid fattigdomens härd,
blott kära händer ha mitt läger bäddat.
Är brödet knappt och kruset långt från bräddat,
stor sak, om blott det bjöds av gästfri värd.

Jag lyssnar gärna till en uslings ord,
om blott de äro sprungna från hans hjärta.
Och darra de af bitterhet och smärta,
vad mer, är sorgen sann blott och ej gjord.

Fattigmans blommor

Fattigmans blommor i fattigmans kåk,
skötta av näve valkig men öm,
tala ett tyst och ett rörande språk –
språket om fattigmans skönhetsdröm.

Fattigmans blommor i söndriga krus;
vore det blott en blek liten kvist,
vittnar det om, att i fattigmans hus
allt ej är mörkt bland träldom och brist.

Fattigmans blommor bland fattigmans skräp,
fattigmans endaste ögonfröjd,
i dagarnas sugande slit och släp,
som gör fattigman bitter och böjd.
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Trälinnan

Här ute skiner solen, här är det vår
med bisurr och flyttfågelslåt,
och vid stuguväggen står
syrenen ut sin blomsterståt.

Det sitter en kvinna i kammare trång
och sömmar på linne så vitt
och gnolar en vemodssång
och drömmer vid arbetet sitt.

Ditt hår skulle vaja i vindar och sol,
trälinna i kammare trång,
du skulle i helgfin kjol
gå i dansen kring blomklädd stång.

Och du skulle gå under grön baldakin
i vildvuxna, ångande hag’
och dricka af dofters vin
till ungdomens kraft och behag.

Du unga trälinna i kammare trång,
som drömmer och gnolar och syr,
för dig blir ej vår med sång
och spelande livsäventyr.
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Olycklig moders vaggvisa

Sov, liten, avlad i synd och skam,
född i armod och smärta!
Sov, späda ättling av okänd stam,
vid blödande modershjärta!

Än vet ej liten, att mor är skarn,
att far går lönliga kosor.
Din första vandring i världen, barn,
blir ingen dans över rosor.

Vår herre gav och vår herre tog –
gav och tog – om han ville –
Fy skam – den karlen, som mig bedrog –
Men slumra gott du, min lille!

Ja, sov du, skamfläcken på mitt namn,
mitt armod – och allt jag äger,
vid modersfamn, ty vid modersfamn
ej länge bäddas ditt läger.

Ja sov, ja sov, lilla hjärtegull,
mor skall sträva och vaka.
Ja sov, ja sov, vyssanlullan lull –
Sträva, vaka, försaka…
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Bygden sover

Bygden sover, träd och fåglar sova
efter lyktad dag.
Själva forsen drager sömnens dova
jämna andedrag.

Sova tyst med stjärnglans över taken
människornas hus.
Tör där inom bo en ande vaken,
drömmande om ljus.

Bygden sover, människorna sova
uti bo och borg.
Vad ger ödets hand i morgongåva,
glädje eller sorg?

Och nog spira blommor…

Och nog spira blommor i drömmarens hus…
Är hans hus än en armodsvrå
med skymning och kyla och jordmån av grus,
så spirar där blommor ändå.

Och nog lyser solsken på drömmarens stråt…
Om än skymmande skyar gå
där över båd’ efter- och framföråt,
så lyser där solsken ändå.
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Och nog står en flicka vid drömmarens grind…
Är hans grind än gammal och grå,
förutom en skuggande lönn eller lind,
så står där en flicka ändå.

Vid August Strindbergs död

I den ljusa vårtidsdagen
flög, liksom en höstvinds sus,
över landet sorgeposten
ifrån August Strindbergs hus.

Det blev tyst därvid i landet,
tyst i hydda, tyst i borg.
Genom små och stora själar
gick en skälvning utav sorg.

Diktardrotten gått till vila
efter år av diktarid,
ökenvandrar’n nått sitt Kaanan,
tvilaranden funnit frid.

Stum är Åskan, vilken mullra!
över kvalmig bygd och stad.
Stilla Stormen, vilken röjde
rum för framtids esplanad.
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Strindberg somnat in för evigt.
Skalden lindar sorgeflor
omkring lyran, och hans ovän
viskar nu, att han var stor.

Dagakarlen sänker släggan,
torkar tafatt bort en tår,
medan stolt han mumlar orden:
»Mer än andras var han vår!«

Ynglingar och mör, försagda
smyga bort från lekens ring.
Deras ögon söka mästar’n
som var älskad vitt omkring.

Natten välver sina skuggor
omkring Strindbergs diktarhärd,
varifrån hans tankes flammor
strålat ut som blanka svärd.

Strindberg borta… Kring hans boning
vilar vårsol, vårblomsdoft,
och dithän gå tusen tankar
tyst välsignande hans stoft.

Strindberg död… Vulkanisk anda
funnit dödens djupa lugn.
Men odödlig elden flammar
evigt ur hans snilles ugn.
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Evig är den diktarbåge
med titanisk kraft han spänt.
I sitt verk, för alla tider
sig han rest ett monument.

Två prologer

I

Gröna skogar och blommiga ängar,
högsommarsol över stad och land…
Västgötaungdom: Tärnor och drängar,
knyten i dag förtroliga band!

Knyten i dag förtroligt, förtroligt,
banden, som ena händer och håg!
Kommen, följens på färden mot soligt
lyckoland, speglat av drömmens våg!

Tankarna vänden från vardagstingen,
ställen åsido brödkampens svärd,
medan vi möta varandra i ringen,
ungdomsringen, där glädjen har härd.

Hälsad vare i högvälvda salen
fylld utav vindsus och sommardoft,
du, o ungdom, som ser idealen
skimra fria från vardagsstoft.
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Ungdom, av drömmens gyllene spånad
foga i söcknens gråväv en tråd.
Tätt, som blomstren i sommarens månad,
livet fyll, du, med storvulna dåd.

Ungdom, guldet i jorden begravet
bringa i dagen upp, är ditt kall.
Drömmens och sagans ö uti havet
ungdom, ungdom du upptäcka skall.

Ungdom, var lärkesången som bådar
livets ankomst till öde strand.
Ungdom, var släktets öga som skådar
hinsidan öknen löftets land.

Allvarstankar och trostarka toner
höra hemma vid ungdomens härd,
när den flammar mot vintriga zoner
eller tändes i sommarvärld. – –

Västgötaungdom: Tärnor och drängar
träden syskonlikt hand i hand
över hembygdens blommande ängar
för att knyta förtroliga band!

Knyten förtroligt banden som bringa
större lycka och ökad frejd,
styrka förläna att framgångsrikt svinga
odlingsvapnet i oländig nejd!
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II

Nu komma vi i hundra- ja tusendetal,
vi komma under fanor och med sång,
och jorden står skön som en gillespyntad sal;
där skola vi ha hemortsrätt en gång!

Vi komma, vi komma på vårens första dag,
ett trotsarfolk från verkstadsvrå och schakt.
Och våra hjärtan klappa med nya, stolta slag,
ty vi veta att enighet är makt.

Nu gå vi ut till jorden, ty jorden är vår,
fastän våldet sig underslagit den.
Men vi veta väl ock att det klockslaget slår,
då vi skola erövra den igen.

Nu komma vi i takt efter trummornas låt
i hundra-, ja i tusendetal,
en arbetets armé under röda fanors ståt,
som djärvts lyssna till en upprorssignal.

Se, efter våra vajande, röda standar
ej böljar blott en sorlande ström
av kvinna intill kvinna och karl intill karl,
utan samtidens stoltaste dröm!
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Ja, drömmen om allas rätt till ljus och till bröd
skall bäras mot sitt mål av våra led.
Så fram, fram gott folk under upprorsfana röd,
fram att bryta ett fogdevälde ned!

Förstlingsspäd går grönskan ur knopp kring Folkets hus;
så blev det vår efter vinter lång, lång.
Nu gå vi ut till jorden. I vårsolens ljus
vi komma under fanor och med sång.

Och hela den härliga jorden skall bli vår,
ty för alla finns plats vid hennes bröst.
Den hand som plöjer fåran och kornet utsår,
skall också äga skörderätt om höst.

I dag, när hoppets våreld flammar hög och klar
i hundra, ja i tusende bröst,
vi vilja ge bragelöftet, kvinna och karl,
under fanesus, med jublande röst.

Vi vilja ge löfte, att ej vila förr än
vi oss frälsat ur träldomsnöd en gång.
Nu komma vi, arbetets kvinnor och män,
vi komma under fanor och med sång!
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Andra dikter

Kväll vid herrgården (ur Hembygden 1916)

Nu lyser skyn i kvällstark kolorit.
De gamla trädens grenar svänga,
där åldersslappt och tungt de hänga,
kring hundraårig herrgårdsbyggnad vit.

På sekelgammal grundmur av granit
i frihet vildvinsrevor klänga
och grönska friskt på gråvit länga.
Och färdefolkets blickar hasta dit.

De se med vördnad mellan gamla trän
ett gyllne glitter ifrån en fontän
och så en skymt av trädgårdsgången.

Det plaskar svagt uti en grund bassäng,
ur dunklet klingar vemodsfullt en sträng,
och ungfolk drömma på balkongen.

Konvaljer (ur Borås Nyheter 23 juni 1927)

Liljekonvaljer,
barn utav sommarens ljusaste dagar,
födda vid källor i ljuvliga hagar.
Hälsning från hembygden bringa de mig.
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Fordom jag plockat
dem under kartbjörkars fransade grenar,
burit dem hem över daggvåta renar
uti en stilla trefaldighetskväll.

Hemma i socknen:
stigarne gräsvuxna, tomterna tomma,
men i de soliga släntorna blomma
ännu konvaljer, spridande helgdoft.

Ljuft är att ana
läntornas sol, källornas spel uti snåren,
drömma sig hän i de blånande åren
medan konvaljer dofta på bordet.

Förvår (ur Borås Nyheter 11 april 1924)

Aprilvind stryker stråken
mot naken oxelgren i äng;
och oxelgrenen skälver
och viner som en sträng.

Hör staren sjunger åter
i rönnen, där jag fäst hans holk,
och skator gå i solen
bland vedbobackens smolk.
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En däven solvind bringar
en syrlig doft av skog och mull.
Av oxelgrenens visor
i äng, är rymden full.

Nu blommar hasselbusken,
nu rodnar björkens fina flor
och sveper mjukt för vinden
kring stammens perlemor.

De bara åkrar bida
att fulla skäppor grotung råg
skall falla tätt som majregn
i solkysst myllas våg.

I solvägg bonden lyssnar
till nakna oxelgrenars vin,
när Västan svingar stråken.
Han känner melodin.

I maj (Borås Nyheter 21 maj 1927)

Nu ville jag stå och måla en båt
på solstekt klippa vid sjön,
där böljorna skvalpa sin sommarlåt
och skogen är gulligt grön.
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Nu ville jag löga mitt hår, mitt skinn
i solvind, doftande, len…
Nog finge jag åter mitt gossesinn’
där ute i solens sken!

Jag toge ur åkern, jag ginge förbi,
en näve soldrucken mull
och kramade länge och girigt i
min hand, som vore det gull.

När solen sjönke mot blå-åsens rygg
och klockan ringde till bön,
jag glömde mig kvar hos svärmande mygg
och alla spirande frön.

Så’nt vore gott för en skrivkarl i sta’n,
som sällan är utom vägg.
Sist toge jag med, som minne av da’n,
ett helt fång blommande hägg.

På hemväg (ur Sjuhäradsbygdens Jul 1925)

Nu sjunker sol i skog…
I gladningsljuset skimrar heden,
där ljungen blommar, violett och röd.
Fast höst är inne, ligger leden,
jag vandrar, svept i vårfrisk blomsterglöd.
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Så skänker sommarns sista skimmer
allredan vemodsblandad fröjd åt mig.
Jag är på hemväg, jag förnimmer
uti min själ en stillhet, innerlig.

Som fåglar dagens stunder foro,
att dem begråta båtar intet till.
Mot kvällen skingras dagens oro,
bakom mig ligger dagen – hem jag vill.

I maj (ur Borås Nyheter)

Nu ville jag stå och måla en båt
på solstekt klippa vid sjön,
där böljorna skvalpa sin sommarlåt
och skogen är gulligt grön.

Nu ville jag löga mitt hår, mitt skinn
i solvind, doftande, len...
Nog finge jag åter mitt gossesinn’
där ute i solens sken!

Jag toge ur åkern, jag ginge förbi,
en näve soldrucken mull
och kramade länge och girigt i
min hand, som vore det gull.
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När solen sjönke mot blå-åsens rygg
och klockan ringde till bön,
jag glömde mig kvar hos svärmande mygg
och alla spirande frön.

Så’nt vore gott för en skrivkarl i sta’n,
som sällan är utom vägg.
Sist toge jag med, som minne av da’n
ett helt fång blommande hägg.

På hemväg (Sjuhäradsbygdens Jul 1925)

Nu sjunker sol i skog...
I gladningsljuset skimrar heden,
där ljungen blommar, violett och röd.
Fast höst är inne, ligger leden,
jag vandrar, svept i vårfrisk blomsterglöd.

Så skänker sommarns sista skimmer
allredan vemodsblandad fröjd åt mig.
Jag är på hemväg. Jag förnimmer
uti min själ en stillhet, innerlig.

Som fåglar dagens stunder foro,
att dem begråta båtar intet till.
Mot kvällen skingras dagens oro.
Bakom mig ligger dagen – hem jag vill.
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Min gamla väg (ur Sjuhäradsbygdens Jul 1939)

Min gamla väg i afton sover
emellan sina gråstensmurar...
Nu är det länge sen jag gick här sist.
Det var en sommarkväll, som denna,
med slåtterängens doft i luften
och dagglans över kantens blomsterlist.

Så vit, så vackert krokig vägen
låg tecknad över ängens karta.
En grind i kvällron knarrade och small.
En man, som sökte hus till natten...
En kornknarr sjöng sin gamla visa
nånstans uti en sömnig klövervall.

Det växte fordom träd vid vägen,
och under deras vida kronor
höll vägfolk rast, när solen lyste grant.
Nu äro trädens rader borta.
Och var är grinden, där en morgon
som pilt jag tjänade min första slant?

Dock ljusa baldersbrån i rågen
mig vänligt hälsa i min hembygd,
där nu jag vandrar som en okänd gäst.
Från hallonrösen, blomsterbackar
emot mig ljusa minnen komma
och göra stunden till en ljuvlig fest.
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Källan (odaterat)

Åter sitter jag vid källan
under häggen. Häggen vit
utav tusen vita blommor.
Länge har jag längtat hit.

Milaväg jag haver vandrat
för den lyckan, att en ljus
vårkväll än en gång få lyssna
till min källas stilla sus.

Ljuvt är höra källan sjunga;
silverspröd är hennes sång.
Ljuvt är att under häggens blomvalv
rast få hålla än en gång.

Samma sång, som svarta källan
i min hemgårds djupa hag
sjöng för mig i gosseåren,
sjunger hon för mig i dag.

Som en helg mig synes dagen,
där jag sitter ödmjukt böjd
mot min källa, och mitt hjärta
skälver utav stilla fröjd.
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I juli (odaterat)

Nu är min hembygd full av sol,
av skimmer och musik.
I gläntan blänker Öresjö,
ett silversmycke lik.

En svala flyger högt i skyn,
som glänser middagsblå.
Att värmen varar länge än
är det ett tecken på.

En nyponbuske står i blom
vid vägens dammgrå kant
och lyser uti solens glöd
så obeskrivligt grant.

Av klövervallens söta doft
är sunnanvinden mängd.
En klövervall, en prästkragsäng.
Men där är grinden stängd.

Härnäst, härnäst, i morgon, när
jag här vid grinden står,
då doftar kanske vinden hö.
All ljuvlighet förgår...
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Några kommentarer till dikterna

Dikten Offermynt bär drag av Nils Ferlin.
Vårdrömmar tyckte Lena Ferling var en av Karl Nilssons fi-

naste dikter.
Vårvers bär socialistiska tankar.
Även Förvårstider antyder en annalkande vår/socialism.
Ibland blir Karl Nilsson nedstämd i sista versen, som i Flytt-

fåglarne.
Nedstämd i sista verserna även i Rimfrost.
I Mitt hem upplåter han sin vackra diktarstuga till den fattige.
Framtidsplaner innehåller också tankar om att dela sitt bo med 

den som har det svårt. Ibland gör Karl Nilsson en hastig vänd-
ning i sista versen, så även här.

I likhet med Heinrich Heine hånade Karl Nilsson »lata ma-
gar» och avskydde egoism, lögn och orättfärdighet samt fram-
höll gärna både flitiga arbetare och socialism å ena sidan och dikt 
och konst å andra sidan, men till skillnad från Heine förenade 
han de båda, som till exempel i Jag skyldrar.

Karl Nilsson skrev också om kvinnlig mystik i Ditt väsen är en 
boning.

Blomsterflickan, om flickan som fastnat i underdånighet i sista 
raden.

Om troll och jättar, om arbetare och kapitalister, kanske ur-
folk och erövrare, skriver Karl Nilsson i Jag går i den stora skogen 
(hädd betyder ansedd och skarn betyder skräp, smuts).

Första lärkan hyllar den som förebådar ljus även om det är 
mörkt.
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Ungdomsvandring handlar om ungdomliga, idealistiska fram-
tidsdrömmar.

I Julottan kan man ana en dubbel betydelse av himmelståget.
Ett eget hem, en trivsam, avlägsen liten grå stuga är viktigare 

än guld och ära.
Midsommarafton, i flera dikter gör Karl Nilsson en oväntad 

vändning i sista versen, som här.
Karl Nilsson är inspirerad av Heinrich Heine i Jord och ljus 

(alla människor har rätt att äta, kosmopolitism).
Karl Nilsson hånade män med »bulnade magar» i Barbarsko-

gen.
Dikten O, lycklig den! är en vemodig hyllning till den fattige 

skalden.
Vid den här tiden härjade skogspatronerna, beskrivet av Karl 

Nilsson i Skogens vintervisa.
Vinterkväll, även här en melankoli, särskilt i sista verserna.
I dikten En vårvisa hyllar han nya idéer och arbetaren, dröm-

maren, konstnären och odlaren.
Våreld, en föraning om röd ankomst.
Blommande syrener… är en hembygdsdikt.
I Bland blommor märks en inspiration från Heinrich Heines 

romantiska värld.
Slagorna gå…, jämför Heines vävare.
Hembyn är en enkel hembygdsdikt men samtidigt sympatisk, 

målerisk och  innerlig.
Vid hembygdens sjö, även en vändning på slutet.
Moders minne hedras i Mor i sin trädgård.
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Glöm – göm är en vacker dikt om vad som är värt att minnas 
(skärt=ljust), nämligen det goda.

En längtan efter ljus och klarhet i stället för lögn och hycklad 
tillgivenhet framträder i Strofer.

I dikten Olycklig moders vaggvisa blir den oäkte Karl Nilsson 
privat.

Den näst sista dikten i Blommande syrener heter Vid August 
Strindbergs död och är en hyllning till den två år tidigare bort-
gångne författaren, som hade varit engagerad i frågorna för den 
framväxande arbetarrörelsen. Karl Nilsson beundrade honom 
djupt. Intressant är att Strindberg i sin tur beundrade Heinrich 
Heine och ofta refererade till honom.

Avslutningsvis i diktsamlingen finns Två prologer som troligen 
lästes upp vid ett socialistiskt eller nykteristiskt ungdomsmöte i 
Borås 1912.
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»Kungakören« sjunger tonsatta dikter av Karl Nilsson i samband med kungens 
besök på Olofstorp den 30 maj 2007. På fotot syns stubben efter Alvidas apel 
på Örlid. Om någon hade sagt till den 22-årige Karl Nilsson 1907, att om hundra 
år kommer Sveriges konung att sitta här på Örlid och lyssna till dina dikter, 
hade han knappast tagit det på allvar!
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Fänneslunda kyrkoruin. Kyrkan uppfördes på 1100-talet, kanske samtida med 
Olofstorp? I förgrunden syns fragmentet av godsfrun Emelies gravmonument 
från 1830-talet. Inne i ruinen finns en gravhäll, tillhörande landshövdingen 
Henrik von Vicken med familj. Det var den tyskfödde von Vicken som grundade 
Fänneslunda cirka 1682 genom sammanläggning av en kyrkby. Han har gått till 
eftervärlden som en hårdför person, både som gårdsherre och länsherre. Där-  
emot har hans maka Anna Posse beskrivits som en godhjärtad godsfru.

I Ramnakyrkan i Borås finns von Vickens begravningsvapen, som hade hängts 
upp på norra långhusväggen i Fänneslunda kyrka i samband med Vickens 
bisättning 1690, samt en praktfull altartavla i barockstil, som var en gåva till 
församlingen av Vicken och hans maka på 1680-talet. Paret skänkte också 
kalk, paten, oblatask och två altarstakar av malm (som alla nu finns i den nya 
kyrkan) och eventuellt en vinkanna av silver och sannolikt även en storklocka. 
Hans givmildhet mot kyrkan står i märklig kontrast mot såväl hans dåliga 
ekonomi som hans personlighet.

I Ramnakyrkan finns även en predikstol och ett medeltida triumfkrucifix från 
Fänneslunda. I Borås museums samlingar finns också ett litet träkrucifix, som 
hade varit placerat på altaret, samt en träfigur ur en herdegrupp, som suttit i 
ett medeltida altarskåp. I den nya kyrkan står också den medeltida dopfunten.
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gården olofstorps ursprung skall härledas till en nybyggare 
vid namn Olof under tidig medeltid, kanske samtida med sock-
nens kyrka, som byggdes på 1100-talet. Förekomsten av förhis-
toriska gravar och ödeåkrar med röjningsrösen visar emellertid 
att Olof inte var först på platsen.

Gravrösen och röjningsrösen
Alldeles intill Olofstorps tomtplats finns några större stenrösen, 
varav åtminstone ett är en säker grav från förhistorisk tid. Troli-
gen är även de intilliggande rösena gravar men i så fall påbyggda 
av odlingssten under seklernas gång. De skulle kunna vara från 
romersk tid och samtida med många av röjningsrösena, indike-
rande en bosättning för omkring tvåtusen år sedan.

I en liknande grav i Tärby två kilometer bort påträffades vid 
en utgrävning spåren efter en man och en kvinna från 200-ta-
let e.Kr. Intill dem låg två guldringar, ett guldbelagt bronsspän-
ne samt föremål från romarriket i form av en vapenutrustning 
(sköld, lans, svärd och spjut), bronskärl och glasbägare. Mannen 
hade antagligen tagit värvning som officer för romarna och åter-
vänt hem från krigen till sin hembygd.

Vi vet att skandinaviska män liksom andra germaner deltog 
som legosoldater i de romerska arméerna. De flesta av dem kom 
hem  igen efter fullgjord tjänstgöring och kunde då ha med sig de 
romerska föremål som vi idag kan hitta i deras gravar. Samman-
sättningen av vapen kan avspegla en befälsstruktur i de militära 

Olofstorp – en tillbakablick
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Stenröset i Olofstorps gärde, sannolikt en järnåldersgrav, som kan berätta att 
Olof  inte var först på platsen. Det bodde människor här redan under Kristi och 
romersk tid.

förbanden. De som enbart begravdes med en lans och en sköld 
antas ha varit vanliga soldater. De som också fick med sig ett 
svärd kan ha varit förbandens ledare, medan de som begravdes 
med romerska bronskärl och ibland med guld- och silverprydna-
der bör ha fungerat som befälhavare på högre nivå. Gravar från 
romersk tid med sådana fynd påträffas på platser alltifrån Rhens 
östra strand till Ryssland och från centrala Skandinavien till Do-
nau. Graven vid Olofstorp är inte utgrävd men skulle kunna vara 
från denna tid, även om den förmodligen inte innehåller en ro-
mersk officer. Men kanske kände dessa människor varandra?
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I Olofstorps ängar, hagar och utmarker finns tusentals flacka 
odlingsrösen eller röjningsrösen, så kallade »hackerör«, vil-
ka representerar en lång och komplex odlingshistoria, sanno-
likt från stenålderns hällkisttid för 4000 år sedan ända fram till 
1700- och 1800-talens svedjebruk och tillfälligt uppbrutna åkrar 
(äkror) i ängar och hagar, med nyckelord som »uppbrott« och 
»återkomst«. De finns i hundratusental, förmodligen ännu fler, 
på moränmarker i södra och mellersta Sverige. Mellan rösena är 
marken oftast jämn och ger ett odlat och stenröjt intryck. Många 
av dessa rösen vid Olofstorp är säkert samtida med graven. Folk-
traditionen i det äldre bondesamhället säger att dessa odlingsrös-
en är från »drottning Hackas tid« och minnen efter missväxt och 
hungersnöd för länge sedan.

Ett av tusentals så kallade hackerör vid och omkring Olofstorp, delvis förhistoris-
ka röjningsrösen som representerar en lång och komplex odlingshistoria. Många 
av dessa är säkert samtida med gravröset i gärdet.
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Legenden om drottning Hacka

»Det är säkert många som under sina vandringar i skog och 
mark lagt märke till ett slags små stenrösen, som ofta intar 
ansenliga jordvidder och som inte sällan träffas djupt in i 
skogar och ödebygder, där man skulle tro, att mänsklig flit 
aldrig vårdat sig om att vända en torva.«

Så inledde folklivsskildraren Herman Hofberg sin be-
skrivning från 1868 av den typ av flacka, ofta övermossade 
odlingsrösen – eller röjningsrösen som arkeologerna före-
drar att kalla dem – som är belägna i skogar och hagar utan 
någon uppenbar koppling till sentida åkerbruk. 

Människorna i det äldre bondesamhället kallade rösena 
för »hackerör« och sade att de var från »drottning Hack-
as tid». Den djupa folktraditionen innehåller minnen av en 
svår missväxt och hungersnöd, som skulle ha hemsökt landet 
någon gång för länge sedan. Detaljerna i sägenmotiven vari-
erar, men ungefär så här kunde det låta:

»För länge sedan var det hungersnöd i landet. Då bestäm-
de kungen att hälften av folket eller åtminstone var tredje 
människa skulle dödas, men en ung kvinna i landet rådde 
honom att inte döda sitt folk, utan istället ge varje invånare 
en hacka och en kappe korn, så att de kunde hacka upp ny 
åkerjord att odla.

Konungen tyckte att det var ett bra råd och följde det. 
Kvinnan fann nåd för kungens ögon och blev landets drott-  
ning. Hon kallades sedan drottning Hacka – det var hon som 
skänkte hackor till det svältande folket. Från hennes tid är 
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alla de små stenrösen, hackerör, som man idag finner i ängar, 
hagar och skogar. Sedan kom digerdöden och åkrarna blev 
lagda öde.«

Denna berättelse har likheter med Saxo Grammaticus 
beskrivning från 1200-talet om en väldig utvandring ur landet, 
där drottning Hacka-gestalten kallas Gambara:

»Vid den tiden (under kung Snös regering) blev det sådan 
torka, att åkrarna lades öde och landet hemsöktes av hung-  
ersnöd. Då fick Agge och Ebbe folket att besluta på ett ting, 
att åldringar och barn skulle dödas och alla andra som icke 
var vapenföra skulle avhysas ur riket, så bara de kraftiga, de 
som kunde svinga ett svärd och köra plog, fick råda i lan-
det. Men då deras moder Gambara fick höra detta sade hon 
att det skulle inte hjälpa dem ur faran. Man skulle inte döda 
föräldrar och barn, utan istället dra lott om vilka som skulle 
lämna landet.

Folket röstade på hennes förslag och de som fick lot-
ten dömdes att utvandra. Först stannade de i Blekinge, så 
seglade de förbi Möre och landade på Gotland, där de fick 
langobardernas namn. Sedan landade de på Rügen och tog 
vägen över land för att slutligen bosätta sig i Italien.

Under tiden var det så får kvar i Danmark (Sydskandi-
navien) att bruka jorden, att odlingsmarkerna kom att växa 
igen. Gravhögar som de gamla uppförde på öppen mark för 
att gömma sina döda, ser man nu ligga mitt inne i skogen. 
Högar av stenar, som bönderna har samlat ihop för att de 
inte skulle ligga i vägen för plogen, ligger inne bland skogens 
träd.«
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Berättelser under äppelträdet

Örlid låg vid skog och äng på en torr backe. I ängen mellan 
kartbjörkarna växte liljekonvalj, nattviol och allehanda andra 
ängsblommor. Där låg sjunkna i jorden många rösen, gömda 
under en tjock mossfäll. De hade legat där sedan drottning 
Hackas tid för många hundra år tillbaka.

Även i hagen låg odlingsrösen. De var sjunkna i ljung och 
blåbärsris, och det var säkert många mansåldrar sedan en 
skära sist blänkte här. Nu stod väldiga granar och tallar tätt 
utmed stigen.

Gravrösena och hackerören vid Olofstorp visar att området 
var bebott och brukat långt innan Olof kom dit. Säkert bodde 
det människor här redan under Kristi och romersk tid och för-
modligen ännu längre tillbaka. Man kan kanske tänka sig män-  
niskor, boskap och hus här samtidigt som Jesus hängde på korset! 
Troligen övergavs denna bosättning under folkvandringstid på 
400- och 500-talen e.Kr. Platsen kom sedan att användas som 
obebodd betes- och svedjemark fram till att Olof återvände och 
uppförde sitt nybygge under tidig medeltid. Detta motsvarar en 
generell bild i landet från den här tiden, något som landskaps-
forskaren Mårten Sjöbeck beskrev redan i mitten av 1900-talet 
och som senare forskning har kunnat belägga. Den äldre odling-  
en hade utnyttjat de höglänta torra markerna i en slags kring-
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flyttande odling som byggde på svedje- och röjningsbruk, skrev 
Sjöbeck, men på grund av överexploatering och markförsämring 
genom urlakning och erosion tvingades man flytta och övergick 
istället omkring 300–500-talen e.Kr till att stängsla och kultivera 
de mer låglänta, fuktigare markerna. Han misstänkte också att 
det tidigare, kanske redan under bondestenålder, kan ha före-
kommit flera perioder av sådan odlingsnedgång i höglänt terräng 
till följd av jordförstöring, i den långa raden av ständiga uppbrott 
och återkomster.

Sjöbeck antydde ytterligare anledningar till folkvandrings-  
tidens omflyttningar av bebyggelse och odling utöver mark-
förstöringen. Nya och bättre järnredskap kan ha bidragit till 
det nyväckta intresset för låglanden. Det blev enklare att klyva 
gärdesgårdsstörar och att slå gräs och örter. Möjligen fanns även 
influenser från det kristna Europa, skrev Sjöbeck, och citerade 
den helige Bernhard av Clairvaux på 1100-talet:

»I dalarna är fruktbarhet, där frodas örterna, där skördar man 
hundrafalt.«

Kanske inspirerades man även av den romerska rättens in-
ställning till privatägandet. När man hägnade in ett stycke av de 
urgamla gemensamma markerna, hävdades samtidigt en enskild 
rätt till platsen. Det skapades en äga, en inäga, där man uttryck-
te en slags dispositionsrätt. Gärdesgården blev inte bara ett effek-  
tivt skydd för slåtterängen utan också en juridisk gräns. Marker-
na utanför, utmarkerna, förblev samfällt utnyttjade. Sjöbeck talar 
om bysamhällets uppkomst vid den här tiden – ett samhälle som 
började hägna in naturen och skapa uppdelningen av inägor och 
utmark. I så fall inträffade en revolution i synen på äganderätt. 
Upplysningsfilosofen Rousseau skrev 1755:
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»Den förste, som efter att ha inhägnat ett jordområde hittade 
på att säga: Detta tillhör mig!, och som därtill fann människorna 
nog enfaldiga att tro honom, var den verklige grundläggaren av 
det borgerliga samhället. Hur många brott, krig och mord, hur 
mycket elände och fasor skulle icke ha besparats människosläk-
tet, om någon ryckt upp stängslet eller fyllt igen diket samt ropat 
till sina likar: Akten er för att lyssna till denne bedragare! Ni äro 
förlorade om ni glömma, att jordens frukter tillhöra alla och att 
jorden själv tillhör ingen.«

Karl Nilssons värld
Med sådana tankar går vi in i Karl Nilssons kosmopolitiska värld, 
inspirerad av Heinrich Heine: Om religionens lära är sann, att vi 
är barn av samma fadershus, varför stämplas det då som kätterskt att 
begära åt alla samma rätt till jord och ljus?

Religionen Bahai har uttryckt det så här: »Jorden är blott ett 
land och mänskligheten dess medborgare.« Vi är en del av en 
mänsklig familj och världen är vårt gemensamma hem, en upp-  
maning till solidaritet, samarbete, rättvisa, jämlikhet, kärlek, vän-
lighet och en vilja att dela för att åstadkomma mänsklighetens  
och religionens enighet i ett himmelrike på jorden.

Astronauten Frank Borman, som var med på resan till månen 
med Apollo 8 1968, dock utan att landa, formulerade det så här: 
»När du äntligen är uppe på månen och tittar tillbaka mot jor-
den, kommer alla skillnader och nationalistiska drag att smälta 
samman och du kommer få en känsla av att detta kanske verkli-
gen är en värld och varför kan vi inte lära oss att leva tillsammans 
som anständiga människor?« Detta förevigades i det berömda 
fotografiet Earthrise under denna färd.
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Den svenske nobelpristagaren, genetikern Svante Pääbo, har 
förklarat att vår hudfärg visserligen varierar lokalt, att vi har skill-
nader i immunförsvar och förmåga att bryta ner födoämnen, men 
när det gäller till exempel hjärnceller finns ingen skillnad mellan 
olika grupper. Han fastställer därmed att det biologiskt sett inte 
finns några mänskliga raser. Tvärtom är vi för lika varandra och 
därmed sårbara för farsoter och klimatförändringar.

Den italienske politikern Leoluca Orlando har uttryckt detta 
på ett ganska drastiskt sätt: »Jag är rasist, jag erkänner bara en 
ras, den mänskliga.« Han har förordat fri rörlighet mellan na-
tioner i en mosaik av olikfärgade stenar i olika storlekar som re-
spekterar mänskliga rättigheter. »Så fantastisk vår framtid skulle 
bli om vi inte var en borg, men ett torg.«

I södra Afrika finns begreppet »ubuntu«, som kan översät-
tas till: »Jag är, eftersom vi är«, en filosofi om gemenskap, med-
mänsklighet, vänlighet och ömsesidigt beroende. En individs 
välmående och identitet är djupt sammanlänkad med andras. Vi 
existerar och utvecklas tillsammans.

Journalisten och författaren Lasse Berg har beskrivit männis-
kans sanna inre natur som ett resultat av vår arts långa utveckling 
som nomadiserande jägare och samlare i Afrika. Vi skall leva till-
sammans. Vi skall samarbeta och dela lika på alla tillgångar. Vi 
står på två ben och har två fria händer som kan bära fram mat till 
gruppen och dela en måltid efter en lyckad jakt eller insamling. 
Skickliga jägare eller samlare fick inte mer. Man delade på allt 
och ägde inget.

Vi vill hålla sams och göra andra väl. Vi blir glada av att göra 
andra glada. Empati och vänlighet är vår arvedel. Vi ler och vi 
skrattar, vi vill ständigt prata för att förstå varandra och jämka 
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samman gruppen. Vi vill godkännas av gruppen och inte vara 
förmer än de andra. Vi är rädda för ensamhet. Vi vill känna den 
lilla gruppens trygghet. Musik, rytmer, dans och konst är nöd-
vändiga delar av vår inre natur och stärker gruppens samman-
hållning. Utan dessa kulturyttringar är vi inte människor.

Men när vi började med jordbruk och blev bofasta och så 
småningom byggde byar, städer och civilisationer förändrades 
allt. Skördarna lagrades och måste vaktas och kanske beskattas. 
Tamdjur kunde ägas. Hierarki och ojämlikhet uppstod. Hårdhet 
och aggressioner vändes mot varandra, där sådant en gång hade 
uppkommit som ett försvar mot uppsökta och konkurrerande 
rovdjur. »Detta tillhör mig!«

Men Lasse Berg har beskrivits som världens mest optimistiska 
journalist. Människan är mästare på att hitta nya lösningar på 
problem. En sentida exempel är covidpandemin, där vi slöt oss 
samman och skapade gemensamma strategier, något som bådar 
gott inför andra framtida svårigheter, såsom klimatförändringar.

Säkert skulle Karl Nilsson ha känt sig hemma i denna värld 
med tankar från Bahai, Frank Borman, Svante Pääbo, Leoluca 
Orlando, ubuntu och Lasse Berg! I Karl Nilssons värld frodades 
vänlighet, snällhet, gemenskap, samarbete, hjälpsamhet, med-
mänsklighet, kosmopolitism, rättvisa, jämlikhet, gästfrihet, hem-
trevnad, enkelhet, konst och dikter, vacker natur och blommor.

Kanske hade Karl Nilssons rättvisepatos också inspirerats 
av berättelserna i bygden om det så kallade Hofman-upproret 
1766 mot ämbetsmannaförtryck, korruption, myndighetsmiss-
bruk och orättvisa skattebördor. Han skrev själv ett antal artiklar 
om detta uppror som visserligen misslyckades, men Hofman och 
hans medhjälpare från Fristad och Borgstena blev hjältar i folk-
traditionen med budskap om ett fritt folks fri- och rättigheter. 
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Mårten Sjöbeck och de röskastade skogarna
Mårten Sjöbeck skrev 1973, att »hela landet, åtminstone söder 
om Dalälven, är uppfyllt av åkerrösen, särskilt i högt belägen 
terräng. Rösena har alltid väckt stor uppmärksamhet bland all-
mogen, om än icke bland arkeologer. Rösena kan nämligen icke 
dateras.«

Sjöbeck skrev om skogar som till synes var orörda, men »om 
vi studerar marken närmare, upptäcker vi i skogen täta grup-
per av mossbelupna rösen av småsten, vilka upplagts av män-
niskohänder. Rösena antyder att vi rör oss över en mark som 
begagnats till åker och varit besådd. När detta skedde vet vi 
icke. Urskogskaraktären bildar således ett modernt drag. Såda-
na upptäckter ger tankarna åtskilligt att syssla med. Människans 
spår finns i marken, men naturen döljer dem aktsamt och förför 
oss i stället med sin mångsidiga skönhet.«

Mårten Sjöbeck förstod att de röskastade skogarna, som han 
kallade dem, till stor del representerade förhistorisk odling, även 
om det inte gick att datera enskilda rösen. I en artikel 1960 krävde 
han att denna fornlämningstyp måste skyddas på samma sätt som 
andra fornminnen. De får inte bebyggas, planteras eller förstöras 
utan riksantikvariens samtycke, skrev han. De bäst bevarade bor-
de konserveras som minnesmarker och forskningsreservat »i det 
skick bysamfundet överlämnade dem till nutiden«.

Men varken i den då pågående fornminnesinventeringen eller 
i den nya inventering, som startade 1974, registrerades några 
hackerör. Det skulle dröja ända till slutet av 1980-talet, innan 
även arkeologins företrädare började acceptera Sjöbecks tankar. 
Från och med den tiden har ett stort antal arkeologiska, kultur-
geografiska och geologiska undersökningar genomförts, som till 
stor del har kunnat bekräfta Sjöbecks teorier.
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Att bönderna flyttade från de gemensamt brukade höjderna 
ned till de inhägnade dälderna är drag, som utmärker större delen 
av Europa under folkvandringstid, menade Sjöbeck. En liknande 
förändring hade exempelvis ägt rum under 400-talet efter Kris-
ti födelse i England, då de inkräktande anglerna och sachserna 
började odla de lågt belägna sluttningarna, medan den äldre od-
lingen där var bunden till mer höglänta områden. Sjöbeck skrev:

»På utmarkerna möter vi i tusen och åter tusental de moss-
belupna stenrösena, ordnade av människor, berättande om de 
kringflyttande åkrarna, ständigt hoppfyllda insatser och de jord-
förämrande krafternas lika obevekliga framfart. Forntidens män-
niskor rör sig som skuggor över utmarkerna.«

Kanske är många av Olofstorps hackerör en spegling av en 
ekologisk kris århundradena efter Kristi tid och romartid, som 
ett resultat av överexploatering av naturen i kombination med 
nya idéer och befolkningsförflyttningar från kontinenten. Drott-  
ning Hacka-gestalten framträder som en fruktbarhetsgudinna, 
likt en Freja som bortfördes till höglanden för att hjälpa folket. 
Mer kunde människan inte göra för att betvinga en naturutveck-
ling som inte var önskvärd, skrev Mårten Sjöbeck.

Kristi tid och romarnas tid framträder tydligt som en peri-
od med mycket omfattande, kanske exploaterande och jord-
förstörande odling på moränmark. »Varken förr eller senare har 
den höglänta terrängen varit så intensivt nyttjad för bosättning 
och odling«, skrev paleoekologen Per Lagerås. I närtid kanske 
man kan jämföra med torpexpansionen under 1800-talet. Och vi 
får inte glömma att svedjebruk bedrevs i stor skala på höjderna 
hela tiden, från medeltiden och fram till och med 1800-talet och 
att stenröjning skedde i samband med det, vilket kan förklara den 
stora spännvidden i dateringarna av hackerören.
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Svedjerök, romartid och stenhögar
Astronomen och författaren och mot slutet av sitt liv även hem-
bygdsforskaren Peter Nilson skrev om järnåldersbönder och 
småländska hackerör i sin sista bok Den gamla byn 1997:

»Svedjeeldar har brunnit, rök har drivit över markerna. 
Bönder har krattat ner säd i askan, herdar har strövat omkring 
med sina djur. I fantasin kan jag se dem svettas i mina mark-
er, medan romarnas legioner marscherar annorstädes i Europa. 
Men fantasin bedrar mig, jag vet ju ingenting om dem. Jag vet
ingenting om deras kläder, deras verktyg, deras boplatser. Jag 
anar spåren av dem, men verkligheten där de levde har sjunkit 
undan bland skuggorna. Stenhögarna ligger som sorgliga monu-
ment över människor möda och svett för längesedan. De påmin-
ner också om hur lätt vi ödelägger vårt eget livsrum genom 
tanklöst missbruk av marken.«

Svedjerök, herdar, romartid, stenhögar och ett ödeläggande 
av vårt eget livsrum – kanske är valen av ord och sammanhang 
mer träffsäkra än han själv kunde ana. Senare tiders forskning 
har gett Sjöbeck och Nilson rätt. När Jesus hängde på korset 
levde det sannolikt ett »hackarefolk« här på den plats som senare 
skulle döpas till Olofstorp, ett folk som snart skulle flytta.

Troll och jättar
Men inte heller hackarefolket var först på plats i Fänneslun-
da. Det äldsta spåret efter ett jordbrukande folk är kanske en 
hällkista några kilometer från Olofstorp. Den undersöktes 1884 
av den kände arkeologen Oscar Montelius, som då bland annat 
påträffade inte mindre än 26 flintdolkar, två skafthålsyxor, sex 
skifferhängen och ett lerkärl, vilket gör den till den fyndrikaste 
hällkistan i Västergötland.
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På Solbergas ägor i Fänneslunda hittade Montelius vid sam-
ma besök 1884 en spjutspets av flinta – ett spår efter ännu äldre 
invånare, ett jägarfolk, som fanns här redan innan jordbrukarna 
kom hit.

Hällkistor sattes förr i tiden i samband med ordet jättar. Såväl 
allmogen som lärda män använde under 1700- och 1800-talen 
uttryck som jättegravar och jättekistor när de benämnde och 
beskrev hällkistor, som uppfattades som gravar för ett storväxt 
folk. Folklivsforskaren Gunnar Olof Hyltén-Cavallius återgav i 
mitten av 1800-talet folktrons berättelser om att det var dessa 
jättar som hade infört jordbruket i landet och då undanträngt 
urfolket, ett småväxt kringflyttande jägar- och samlarfolk, som 
kunde trolla och som levde kvar i folkminnet som troll. Detta 
urfolk kunde skifta hamn, skipa vind och anta skepnad av vad 
som helst – ihåliga träd, stubbar, djur eller nystan och klot. En 
del troll togs till fånga av jättarna och blev trälar.

Jättarna blev därefter utdrivna av ett nytt jordbrukande folk 
och utvandrade, fortsatte Hyltén-Cavallius. Han jämförde orden 
jättar och goter. »Sägenmaterialet har en svävande ombytlighet«, 
skrev han, »men oftast med ett fast underlag i en förfluten verk-  
lighet.«

Märkligt nog stämmer dessa urgamla sagor överens med nuti-
da arkeologisk kunskap. Hällkistorna på sydsvenska höglandet 
står som monument över jordbrukets införande. Människorna 
som uppförde megalitgravar var sannolikt de första som blev bo-
fasta och odlade säd och höll boskap.

Hällkistan representerar den viktigaste förändringen i Fän-
neslundas historia, och som samtidigt är den stora gåtan och frå-
gan i människans historia: Varför övergav vi en behaglig tillvaro 
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Kullander, troll och jättar

Anders Kullander (1826–1890) var en präst i Segerstads sock-
en, född i Hudene. Han gjorde hela sitt liv anteckningar om 
sin hembygd, berättelser som framför allt var förmedlade av 
hans mormor, som bodde i hans familj när han växte upp.

En sägen var gängse hos de äldre, hade hans mormor 
berättat, att då deras förfäder tog landet i besittning, fann 
de före sig en tät befolkning av »trollfolket«, som de jagade 
undan. Många stannade kvar för att såsom trälar sköta de 
invandrades boskap. Småfolket fick där tillåtelse att göra sig 
små hyddor och jordkulor i närheten av ladugårdarna (därav 
»lagårdstroll«), ja ofta invid själva gårdstomterna, på baksidan 
av husen (därav »tomtegubbar«). Men många av småfolket 
dolde sig undan och förde ett tynande liv i bergsklippor och 
otillgängliga grottor, stora ihåliga ekar och bokar och var de 
kunde finna en säker tillflykt.

Vid gamla, ensligt belägna gårdar visades ännu i slutet av 
förra århundradet (1700-talet) lämningar efter flera jordku-
lor, som kallades »trollkällare«. Tomtarna sägs ha varit allde-
les oumbärliga för de ensligt boende, såsom varande arbets-
samma, trogna och litet behövande för sitt underhåll, det de 
själva förskaffade sig genom jakt och fiske. Dock måste man 
lämna deras gudsdyrkan oantastad, ty i annat fall flyttade 
de och då blev gården hemsökt av olyckor för småfolket –  
skogstrollen och bergstrollen – kunde öva hemliga konster, 
som sedan kallades att trolla. Urfolkens andar levde sedan 
kvar. De måste gå omkring här på jorden och ge sig tillkänna, 
där de levat, emedan de hade varit ett trollfolk.
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som vandrande jägare, fiskare och samlare för ett betydligt mer 
arbetsamt liv som bofasta jordbrukare?

Eller som det är beskrivet i bibeln: Och Herren Gud förvisade 
Adam ur Edens lustgård för att han skulle bruka jorden, varav 
han var tagen. De första människorna kunde livnära sig på att 
plocka frön och frukter i lustgården, men drevs iväg efter synda-  
fallet. Adam blev tvungen att arbeta i sitt anletes svett. Männi-
skosläktet förlorade sin makt över naturen och blev jordbrukare.

Mårten Sjöbeck menade att den invandrande megalitkulturen 
införde svedjebruk i landet för omkring 5000 år sedan (modern 
forskning säger att jordbruket infördes av ett megalitbyggande 
bondefolk från nuvarande Syrien och Turkiet för omkring 6000 
år sedan, som sedan under lång tid levde sida vid sida med det 
existerande jägarfolket).

För ungefär 4500 år sedan skulle ett annat invandrande folk, 
stridsyxefolket, ha medfört stora hjordar av betesdjur och fortsatt 
med svedjebruket, menade Sjöbeck, inte bara för spannmålsod-
lingen utan också och kanske framför allt för att skapa betes-
marker (modern forskning säger att detta skedde för cirka 5000 
år sedan av ett herdefolk från stäpperna norr om Svarta havet, 
vilka samexisterade med jägarna men konkurrerade med mega-
litbönderna). Även om dateringarna har justerats, så träffade ju 
Sjöbeck rätt i grunddragen.

Lars Beckman, professor i genetik, beskrev den tidiga 
stenåldersrelationen mellan inflyttade bönder och ursprungliga 
jägare i TV-programmet Stenristarna 2005. Skogslevande jägare 
och samlare levde vid sidan av den nya jordbrukskulturen, utan 
så mycket kontakt. De levde kvar i berättelserna om troll, små 
mörka människor aom höll till i skogarna och som man skulle 
akta sig för.
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Olofstorps tidiga historia
Olofstorp uppfördes således som ett nybygge eller rättare sagt 
som en återkolonisation under tidig medeltid, kanske under 
1100-talet, av en man som hette Olof. Första skriftliga uppgiften 
om Olofstorp finns i kronans jordebok 1542, då gården beboddes 
av en man som hette Sven, det äldsta kända namnet på en invåna-
re i Olofstorp efter Olof själv.

Därefter avslöjar källmaterialet namnen på de flesta invånar-
na. I skattelängden för Älvsborgs lösen 1571 efter det nordiska 
sjuårskriget antecknades två hushåll på Olofstorp – återigen en 
Olof samt en icke namngiven änka.

På 1600-talet bodde oftast två eller tre bondfamiljer samtidigt 
på Olofstorp. Dessutom fanns vanligen en eller ett par änkor på 
gården. Under första hälften av seklet var det för det mesta tre 
gårdbor, senare under 1600-talet vanligen två, vilket det även var 
under 1700-talet och första hälften av 1800-talet fram till 1852, 
då de båda enheterna slogs ihop till en.

I en boskapslängd från 1620 återfinns tre bönder på Olofstorp 
– Anders Skräddare, Anders Nilsson Smed och Jon, vilka tillsam-
mans ägde 20 kor, 9 oxar, 5 hästar, 17 getter, 14 får och 4 grisar. 
Gården var då ett skattehemman, vilket betydde att bönderna 

Första skriftliga dokumentet 
om Olofstorp, en jordebok 
från 1542. Då var gården 
bebodd av »Swen i Olistorph«, 
som bland annat skulle betala 
två pund smör i skatt.
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ägde sin gård och skulle betala skatt till kronan. Skatten bestod 
till största delen av smör, vilket kanske kan förklara det höga an-
talet nötkreatur på gården. Boskapsskötseln var viktig och man 
hade vidsträckta betestillgångar på utmarken väster om gården.

I 1637 års jordebok var Olofstorps skatt förlänad till inneha-
varen av Hökerums säteri, riksrådet Lars Sparre. Detta innebar 
att de jordägande bönderna skulle betala sin skatt till Hökerums 
gods i stället för till kronan. Efter Sparres död 1644 var förlä-
ningstiden slut och skatten skulle återigen erläggas till kronan.

Måns Arvidsson i Olofstorp
Mellan cirka 1665 och 1680 beboddes Olofstorp av Måns Arvids-
son. År 1658, när han var dräng på Solberga, blev han inblandad i 
en rättegång om barnamord. Han hade haft lägersmål med pigan 
Bengta och dömdes för mökränkning till 40 marker i böter samt 
uppenbar skrift, det vill säga stå på en pliktpall i kyrkan under en 
gudstjänst, erkänna sin skuld, betyga sin ånger, be om Guds och 
församlingens förlåtelse och lova bättring.

Det uppstod dock ett rykte om att Bengta några år tidigare 
hade fått ännu ett barn med Måns och att hon hade dödat det 
och gömt det i en höhässja. Under gråtande tårar erkände hon 
barnafödseln men hävdade att barnet hade varit dödfött. Ändå 
dömdes hon till döden för att hon i flera år hade levt i synd och 
lättfärdighet med Måns, dolt sig vara havande, fött barnet i hem-
lighet och gömt undan det (»burit det i fjelster«). Hovrätten 
benådade henne dock från dödsstraffet, eftersom det inte kunde 
bevisas att barnet hade levt vid födseln, men hon skulle »kåk-
strykas« (slita ris vid kåken, skampålen) och sedan förvisas från 
landsorten (förmodligen häradet).
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Den första kartan över Olofstorp ritades 1646 av lantmätaren Kettil 
Classon. Vid den tiden fanns två hushåll på gården – Anders Nilsson 
och änkan Elin. Den tredje bonden hade förmodligen avlidit några 
år tidigare.
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Måns friades för mordet, men fick ytterligare 40 marker i bö-
ter sedan det hade framkommit, att han även hade haft umgänge 
med Kerstin Olofsdotter i Olofstorp. Måns påstod att han hade 
friat till henne, att han hade givit henne gåvor och legat i samma 
säng som henne, men han nekade till lägersmålet. Han dömdes 
emellertid till böter med den märkliga motiveringen, att han var 
lättfärdig och hade legat i samma säng som Kerstin. Kerstin fri-
ades däremot!

Källmaterialet är otydligt, men sannolikt gifte sig Måns med 
Kerstin några år senare och flyttade till henne i Olofstorp.

En häxprocess
En påskafton omkring år 1670 fick Måns Arvidssons piga Ing-  
ierd besök på Olofstorp av grannkvinnan Börta Andersdotter i 
Kastryd, som ville låna en vävspole eller skyttel av henne. Det 
blev upptakten till en regelrätt häxprocess, mitt i »det stora ovä-
sendets« tid 1668–1676, då tusentals kvinnor anklagades och 
hundratals avrättades för blåkullafärder och barnaförande under 
påskhelger.

Börta åtalades vid häradsrätten åren 1670–1671 för påskresor 
till Blåkulla och för att ha tillverkat trollharar, som hon sände ut 
till korna i betesmarkerna, och för att ha dödat grannarnas bo-
skap genom trolldom. Magisk skadegörelse på människor, djur 
och landskap innebar dödsstraff i Sverige ända fram till 1779, 
då det inte längre ansågs möjligt att tillfoga någon skada genom 
trolldom.

Det berättades att när grannelaget efter seden samlades varje 
påskafton för att fira högtiden tillsammans, uteblev alltid Börta. 
Istället sågs små eldblixtar sväva i vädret från Kastryd och bloss 
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som for sin kos genom ekskogen. Man förstod då att Börta var 
»på andra vägar«, det vill säga på väg till Blåkulla.

Denna påskafton gick Börta stigen genom hagen från Kastryd 
till Olofstorp för att låna en vävspole av gårdens piga Ingierd, 
men pigan ville inte gå henne till mötes, eftersom hon trodde 
att Börta skulle använda den för att tillverka trollharar, ett slags 
trollväsen som häxor hade som tjänsteandar. Dessa kunde fram-
för allt mjölka andras kreatur men även på andra sätt dra till sig 
näring och kraft från grannarnas egendom och boskap.

Folktron har haft flera olika förklaringar på hur ondsinta 
kvinnor fick tag på sina trollharar. Ett sätt var att tillverka dem 
av vävtrådar och vävredskap under påskhelger. Och det var det 
som Ingierd misstänkte att Börta skulle ha vävspolen till. Un-
der påskhelgen förrättades ju inget vävarbete. Enligt traditionen 
fick inget högljutt arbete förekomma på gårdarna från och med 
dymmelonsdagen, såsom  vedhuggning, hamrande snickerier el-
ler dunkande vävning. Sådana ljud troddes öka Jesu lidande på 
korset.

Ibland tappade trollhararna litet av den tagna mjölken. Detta 
kunde man se som gula klumpar i skogen och kallades trollsmör, 
som ju än idag är namnet på den slemsvamp som det i själva ver-
ket var. Ett annat namn – bäradynga – vittnar om att man även 
har trott att de gula klumparna var trollharens spillning.

Allmogen berättade vid tinget »hur överflödigt där i bygden 
finns av trollharar eller bäror, som de kallades, att vallbarnen 
med möda kan värja boskapen för dem i skogen och hur de klö-
ser och river huden innan på benen av korna, vid det de håller 
sig fast och klänger sig åt dipattarna«. Och det var så klart Bör-
tas trollharar!
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Börta Andersdotter (Marie Arturén) på väg till Olofstorp påskaftonen 1670.
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Börta hade också uttalat hotfulla förbannelser mot sina gran-
nar. Flera råkade illa ut av hennes trollkonster. En granne miste 
tre kor. Det underliga var, att när man skar upp och flådde de 
döda djuren fanns det inte något blod i dem. På något sätt hade 
Börta ordnat med detta.

Börta nekade helt och hållet till alla anklagelser om trolldom 
och skadlig magi. Det enda hon medgav var att hon av oförstånd 
hade hotat en och annan med spådomar. Hon lovade bättring 
och erbjöd sig att visa sin oskuld genom »varjehanda prov på 
vatten« (en slags gudsdom som innebar att den anklagade ned-
sänktes i ett vattendrag – om hon sjönk ansågs hon oskyldig, i 
annat fall skyldig). Nämndemännen vägrade emellertid antingen 
värja eller fälla henne »uti denna mörka tvivelaktiga sak«. Frå-
gan om hennes skuld avgjordes istället av hovrätten, som slutli-
gen frikände henne.

Ås härads dombok 1670: »Berettades och af  åthskillige, så in- som uthom 
retten, huru öfwerflödigt dher i bygden finnes af  trollharar eller bärer, som dhe 
kallades, att wallbarnen medh mödha kunna wäria boskapen för dem i skog-
hen; och huru dhe klöser och ryfwer huden innan på beenen af  köerne, widh 
dhe holla sigh fast, och klengia sig upp åt dy pattarna.«
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Föreställningen om trollharar är mycket gammal. En 1400-talsmålning i Ösmo 
kyrka, Södermanland, framställer till vänster en trollhare som hjälper djävulen 
att mjölka grannens ko och till höger en häxa som kärnar smör i förbund med 
satan. Bredvid henne spyr två trollharar ut mjölk i en bytta. I England fanns 
redan på 1100-talet uppfattningen att häxor kunde förvandla sig till harar för att 
suga ut mjölk ur kor.

Trollhararna levde kvar länge i det gamla bondesamhällets magiska natur. På 
1850-talet dömdes en bonde i Borgstena till döden sedan han hade slagit ihjäl 
en gammal gumma, som han trodde hade en mjölkhare. Och så sent som på 
1930-talet berättade man i Toarps socken om gamla Anna i Kanåsen, »Lumpa« 
kallad för att hon ofta var ute och stal lump. Man tyckte det var konstigt att 
hon alltid hade gott om smör och mjölk, trots att hon bara hade en ko och då-
ligt med foder, men om man tittade in genom hennes fönster när hon inte var 
hemma, så kunde man se två harar hoppa runt där inne. »Ibland släppte hon 
ut dem och där det var en kreatursskock, så kom hararna dit och mjölkade.«
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Häxor, trollharar, predikosjuka och mjöldrygor
Flera forskare i senare tid har framfört idén att flera märkliga fö-
reteelser i vår historia av epidemisk art, exempelvis de stora häx-
processerna på 1670-talet, kan ha haft samband med den starkt 
giftiga och hallucinogena parasitsvampen mjöldryga, som förr 
var vanlig i rågåkrarna, inte minst på svedjorna. Drabbade barn, 
i miljöer med redan existerande häxföreställningar, kan verkli-
gen ha upplevt att de flög till Blåkulla med häxor och att de såg 
trollharar.

När folket ofrivilligt fick i sig av svampen i rågbröd och råg-
gröt, kunde de drabbas av så kallad dragsjuka med symtom som 
sveda, illamående, huvudvärk, yrsel, spasmer och kramper, för-
virring och rädsla, dvaltillstånd och synrubbningar, ibland också 
med ett tvingande behov av att röra sig. Allvarliga förgiftnings-
fall kunde leda till döden.

Ibland tappade trollhararna litet av den tagna mjölken. Detta kunde man se 
som gula klumpar i skogen – trollsmör.
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Mjöldrygan kunde uppträda i stor mängd, då det hade varit 
regnigt och fuktigt under rågens blomningstid. Åren 1840 och 
1841 var svåra mjöldrygeår i södra Sverige. Borås Tidning no-
terade den 10 september 1840: »Från flera trakter hörs klagan 
däröver, att bröd och gröt av den nya rågen orsakat yrsel och 
illamående.«

Även 1850 och 1851 var det svåra angrepp på rågen. Borås 
Tidning skrev den 12 september 1850, att på en del ställen hade 
»mjöldrygor till mer än vanlig myckenhet uppkommit«. Efter 
rågskörden 1851 hördes åter klagomål över dragsjuka i bygden. 
En läkare i Ulricehamn beskrev sjukdomen i sin årsberättelse. 
Människor som hade ätit av »yrerågen« den hösten kräktes och 
kände svindel, yrsel, huvudvärk, matthet och dragningar i musk-
lerna:

Mjöldryga i rågax.
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»Hos flera unga kvinnor observerade jag symtomer av kon-
vulsiviskt skratt och detta under fullkomligt medvetande hos de 
sjuka, vilka sade sig icke kunna hindra eller återhålla det hemska 
skrattet, som återkom flera gånger om dagen, efter några mi-
nuters tillvaro. Dessa symtomer inträffade en kort stund efter 
förtärandet av färskt bröd, bakat av mjöl efter den nya rågen och 
varade en, högst två dagar.«

Giftigheten orsakas av alkaloider, uppbyggda kring lysergsy-
ra, som kan renodlas och framställas ur mjöldrygor. Lysergsyra 
är även utgångspunkt för drogen LSD, som av en slump upp-
täcktes av den schweiziske vetenskapsmannen Albert Hofmann 
1938, när han experimenterade med mjöldrygan i medicinskt 
syfte. Sambandet är intressant och förklarar förstås mjöldry-
gesvampens hallucinogena effekt. Det sägs att Hofmann upp-
täckte ämnets psykedeliska effekter, när han av misstag fick i sig 
litet grand och plötsligt kände sig förföljd av husets möbler.

Mjöldrygan kunde vara dödligt giftig, särskilt för barn. I ja-
nuari 1842 avled till exempel Erik Anderssons tre söner på går-
den Nettletorp i Sexdrega av dragsjuka, sedan de hade ätit och 
druckit välling av svedjeråg, innehållande mjöldrygor. Prästen 
skrev i dödboken:

Döda 1842
1/1: Barnet Peter Magnus Eriksson i Nettletorp, 11 år,
av dragsjuka.
2/1: Barnet Josef Eriksson i Nettletorp, 8 år, av dragsjuka.
8/1: Barnet Anders Eriksson i Nettletorp, 5 år, av dragsjuka.
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I Borås Tidning den 27 januari 1842 kunde man läsa om hän-
delsen: »Detta är ytterligare ett exempel av vådan och de svåra 
följderna av att använda råg, som för mycket med mjöldrygor är 
blandad.«

Även den märkliga och annars så svårförklarliga så kallade 
»predikosjukan«, som spred sig över södra Sverige åren 1841 
och 1842, har sammankopplats med mjöldrygor. Fattiga barn 
och ungdomar, mest flickor, drabbades av denna »åkomma«, 
som yttrade sig i tre former – kroppsliga plågor (illamående, 
yrsel, sveda och skakningar), dvaltillstånd (med uppenbarelser) 
och ett begär att predika (dels adventistiska profetior om Kris-
ti snara återkomst, jordelivets slut och yttersta domen och dels 
pietistiska uppmaningar om bättring och omvändelse genom att 
avstå från flärdfull klädsel, smycken, nöjen, alkohol och andra 
njutningar).

Till Fänneslunda kom predikosjukan sommaren 1842. En 
söndag i augusti det året samlades en mängd människor till ett 
möte med »smittade« flickor på gården Sänningared. Tre unga 
män som trodde att de predikande flickorna bara spelade teater 
var torparen Lorens Andersson på Kärret under Fänneslunda 
säteri samt två pappersmakargesäller från Strömshov. De begav 
sig till Sänningared i syfte att störa mötet. När de kom fram till 
gården började de att kasta sten mot huset och riva ner delar av 
gärdesgården.

– De kommer åtföljda av en mängd små djävlar! ropade de 
predikosjuka.

Bondens son rusade ut för att köra iväg fridstörarna. Ett min-
dre slagsmål uppstod på vägen, vilket ledde till att bondsonen 
senare skulle dömas till två veckors fängelse vid vatten och bröd 
för vägfridsbrott och sabbatsbrott. Gesällerna kom undan med 
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några riksdaler i böter för sabbatsbrott. Lorens friades helt. Hä-
radsrättens nämnd ansåg att det var bonden i Sänningared som 
hade orsakat bråket, eftersom han hade låtit »oförståndiga min-
deråriga barn och andra personer, under förevändning att de fått 
Gud den helige Andes ingivelse att tala, hålla dylika tal dels i 
sina hus och dels å dess gård, varigenom en mängd människor 
fått vana att samlas där, en del för att avhöra dylika usla och i in-
tet avseende uppbyggliga tal och åter en del, särdeles ynglingar, 
för att leka och förlöjliga sammanträdena«.

Mot slutet av 1842 upphörde predikosjukan i södra Väster-
götland, men samtidigt kom rapporter om att den utgrenade sig 
mer och mer i Skaraborg och året därpå även i Värmland.

Den hösten 1842 kom ju Wilhelm Bartholdi till Fänneslun-
da. Han tvingade med våld godsets fattigaste och svagaste 
människor att lämna sina hem. De var inte önskvärda på hans 
ägor. Bland de drabbade var Lorens och hans familj i Kärret. 
Enligt husförhörslängden flyttade de till »obestämd ort« 1843. 

Några år senare bodde Lorens i Varnum och skulle där bli en 
av sjuhäradsbygdens mest kända blodstämmare och åderlåtare 
och han kunde även bota sjuka djur och läsa bort tandvärk. Att 
stämma blod innebar att han kunde stoppa blodflöden genom 
att läsa en trollformel, även om den sårade befann sig långt där-
ifrån. Det finns en stor mängd uppteckningar och minnen om 
Lorens och hans konster. Så gott som alla har varit överens om, 
att han ägde en förmåga som de flesta människor saknar.

Sommaren och hösten 1842, när Bartholdi dök upp i Fän-
neslunda, var folket sannolikt mjöldrygeförgiftade i olika grad. 
Såväl 1840 som 1841 års skördar hade blivit »yrsäd«. Det är kan-
ske inte underligt att man såg djävulen i den långa, svartklädde 
ondskefulle gestalten och hans svarta hundar som hans anhang...
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Olofstorp i slutet av 1600-talet
Vid tiden för de stora häxprocesserna och de påföljande decen-
nierna var det svår tid i landet efter alla krig och flera missväxtår. 
Klasskillnaderna var större än någonsin i Sverige. Fattigdomen 
var enorm hos en stor del av befolkningen, samtidigt som stor-
maktstidens högadel frossade i lyx och överflöd.

I Fänneslunda hade bönderna det svårt. Flera gårdar fick till-
fälliga skattelindringar och halva ägorna på Olofstorp lades öde. 
År 1681 förmedlades Olofstorp från ett mantal till 3/4, vilket be-
tyder att gården fick en permanent skattelindring.

År 1683 blev Olofstorp frälsehemman, då landshövdingen 
von Vicken bytte till sig gården från kronan i samband med att 
han grundade Fänneslunda säteri, men bytet upphävdes 1691 ef-
ter von Vickens död och Olofstorp blev skattehemman igen.

År 1690 blev de fattiga änkorna Kerstin och Börta i Olofstorp 
tilltalade av von Vickens rättare Anders i Vilanda för husröta (ef-
tersatt underhåll) på gården. De erkände och dömdes att repa-
rera inom ett år. Kanske var Kerstin änka efter Måns Arvidsson?

Gården skulle emellertid snart byta jordnatur en gång till. Un-
der 1690-talet blev Olofstorp ett kronohemman, förmodligen då 
gården hade blivit så kallat skattevrak – bönderna orkade inte 
betala någon skatt på tre år och hela ägandet av gården övergick 
då till kronan.

Anders Bengtsson i Olofstorp
År 1700 flyttade Anders Bengtsson till Olofstorp med sin familj. 
Han var en dödsdömd tjuv och svedjebonde, som tidigare hade 
bott på Strömshovs säteri i Fänneslunda. Hans familj var mycket 
fattig och hade svårt att klara sin försörjning. År 1695 började 
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hans hustru Ingrid Olofsdotter övertala honom att stjäla och, som 
det stod i domböckerna, »genom tjuvahand förvärva sig födan«. 
Tillsammans med sin dräng och en torpare som bodde i närheten 
förövade han kommande åren åtskilliga stölder i bygden.

Hur mycket det lilla tjuvbandet verkligen stal går inte att få 
reda på, men i den slutliga domen över dem 1698 hade de över-
bevisats om stölder av nötkreatur, grisar, getabockar, råg, korn, 
vete, havre, mjöl, ost, bröd, kläder, skinn, tyger, ullgarn, järn- och 
smedjeredskap, kopparföremål, pengar och silver i Ås, Vedens 
och Gäsene härader till ett sammanlagt värde av 233 daler silver-
mynt. Några bönder i Od hade förlorat flera grisar som gick på 
ollonbete i bokskogen på allmänningen Ods skog, men det gick 
aldrig att reda ut vem eller vilka som hade tagit dem. Både torpa-
ren och Anders Bengtsson var smeder och hade tillverkat åtskil-
liga dyrkar. Vid ett tillfälle hade de försökt öppna Fänneslundas 
kyrkdörr. Hustru Ingrid var inte så nöjd med att hennes man och 
hans kumpaner ibland kom hem med annat än mat. Om smed-
jeredskapen sade hon: »När I skolen stjäla, så måtten I stjäla det 
som duger att äta, men sådant är inte gott att koka soppa på.« De 
tre männen greps våren 1698.

Anders Bengtsson rymde från sin fångvaktare den 7 juni 1698 
och gömde sig först i skogen under sommaren för att därefter 
bege sig upp till Bergslagen, där han vistades »i räddhåga och 
ångest« i ett och ett halvt år. Under tiden dömdes torparen till 
döden och drängen till gatlopp. Hovrätten skärpte straffen den 
18 november 1698. Alla fem inblandade – Anders Bengtsson och 
hans hustru Ingrid, torparen och hans hustru samt drängen – 
dömdes nu till döden med motiveringen att alla varit lika delak-
tiga i stölderna.
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Ärendet gick vidare ända till konungen, den unge Karl XII. 
Den 1 december 1698 undertecknade han sitt svar i Stockholm. 
Torparens dödsdom omvandlades till sju gatlopp och sex års 
straffarbete i Marstrand. Drängen fick fem gatlopp. De båda 
kvinnorna skulle hudstrykas, vilket betydde att de skulle piskas 
med ett godtyckligt antal ris mot naken rygg vid en skampåle 
(kallad kåk, ursprunget till utrycket »kok stryk«), ett straff som 
avskaffades i mitten av 1800-talet) och sedan arbeta offentligt i 
halsjärn i hemorten i sex år. Anders Bengtsson var fortfarande 
försvunnen och fick vänta på sin benådan.

I början av år 1700 återvände Anders Bengtsson ångerfull till 
Fänneslunda. Enligt intyg från Bergslagen hade han arbetat och 
uppfört sig väl där uppe. Eftersom han dessutom hade kommit 
tillbaka frivilligt, begärt att få bikta sitt brott och lovat bättring 
och eftersom allmogen hade fällt förbön för honom, ville hov-
rätten nu mildra den dödsdom som hängde över honom, särskilt 
med tanke på hans fem små barn, »vilka i hans frånvaro lidit stor 
nöd«. Ett sådant beslut kunde dock endast fattas av konungen.

Kungens nådebrev undertecknades i Stockholm den 26 mars 
1700. I stället för galgen fick Anders sona sina brott med fem 
gatlopp. Tre veckor senare lämnade kungen huvudstaden. Det 
stora nordiska kriget hade börjat. Bland det sista Karl XII gjorde 
hemma i Sverige var således att rädda livet på Anders Bengtsson, 
som utstod sina fem gatlopp senare detta år 1700. Efter straffet 
bosatte sig Anders som en fri man på Olofstorp. Hustrun Ingrid 
skulle bära sitt halsjärn ytterligare fyra år. Hon avled på Olofstorp 
i december 1708.



339

Karl XII:s underskrift, »Carolus«, på Stockholms slott den 26 mars 1700, i brevet 
som omvandlade Anders Bengtssons straff  från döden till fem gatlopp. Det var 
dock också ett mycket hårt straff, som ibland kunde leda till döden. Ett antal 
män från byn, i regel 50, försågs med ett par sammanbundna spön vardera och 
sedan ställdes upp i två rader vända mot varandra med 25 man i varje. Den 
dömde skulle sedan med blottad rygg springa mellan raderna, medan slagen 
från hundra spön haglade över honom. Fem gatlopp innebar fem sådana varv.

Sättet för verkställande av gatlopp var inte reglerat i någon författning och 
kunde därför variera. Straffet avskaffades 1734 i civila mål, men fanns kvar som 
militär bestraffning fram till 1812. Anledningen till att gatloppet togs bort var 
dock inte dess brutala karaktär. Tvärtom ansågs dess avskräckande förmåga 
vara ett skäl till att behålla straffet. Orsaken var i stället att det ansågs förned-
rande för de bybor som tvingades utdela straffet. Det tycktes exempelvis inte 
passande att en bonde som ena året var riksdagsman, andra året skulle piska 
sin granne i ett gatlopp.
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Anders Bengtsson bodde kvar i ett antal år på Olofstorp efter 
hustruns död. En son till honom skulle 1711 tvingas ut i Karl 
XII:s krig som tremänningssoldat. Tremänningsregementen 
uppsattes under Karl XII:s krig som reservtrupper.

År 1723 instämdes Anders Bengtsson i Olofstorp till Vedens 
häradsting. Det var två bönder från Borgstena som krävde honom 
på ersättning för en stöld han hade begått hos dem mer än tjugo år 
tidigare. Anders, »som nu skall vara gammal och sjuklig«, kunde 
vid tinget visa upp ett skriftligt intyg på att han hade straffats för 
stölderna redan år 1700, vilket innebar att stämningen ogillades.

I 1724 års mantalslängd står det att han hade övergivit bru-
ket av Olofstorp och överlämnat det till mågen Sven Jostsson, 
som försörjde honom. Det var det sista livstecknet från Anders 
Bengtsson.

Anders Bengtsson och svedjebruket
Anders Bengtsson fick 1702 tillstånd att anlägga en halv skepp-
lands svedja på allmänningen vid Olofstorps gärdesgård, på 
tåplatsen i slutet av fägatan.

Svedjebruket gick ut på att först hugga och bränna ett stycke 
skogsmark. Därefter såddes frön av vanligtvis råg och rovor i 
askan. En tillfällig gärdesgård, uppförd av stammar och grenar 
som inte hade brunnit upp, hindrade betesdjuren från att trampa 
ner och äta upp grödan. Efter några år, i äldre tider oftast tre, 
lades odlingen ned och hägnaden revs. Den övergivna svedjan 
användes sedan som betesmark. Med tiden växte bärriset in. Sär-
skilt rikedomen på hallon, smultron och lingon omtalades av gamla 
svedjebönder och denna naturmiljö drog även till sig jaktbart vilt 
såsom orrar, duvor och harar.
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Svedjebruk var synnerligen vanligt, »så vanligt i vårt land sedan 
urminnes tider och är fortfarande så vanligt«, skrev adelsmannen 
Schering Rosenhane på 1660-talet, »att fråga är om icke Svea 
rike har sitt namn därutav«. Man kan förstås bortse från denna 
vidlyftiga tolkning av namnet på vårt land, men faktum kvarstår – 
Sverige har varit ett svedjerike, sannolikt ända sedan förhistorisk 
tid fram till mitten av 1800-talet. I bondens arbetsår ingick nästan 
alltid att antingen hugga, bränna, så eller skörda sina svedjor i 
olika stadier. De sista svedjorna för livsmedelsproduktion tändes 
under andra världskriget, då ofta med potatis som gröda.

Även riksantikvarien Hans Hildebrand betonade svedjebru-
kets omfattning och långa historia i  sin första del av Sveriges 
medeltid, som utkom 1879. »Detta odlingssätt härstammar från 
urgammal tid och användes överallt där skogarna var vidsträck-
ta.« Enligt honom kallades medeltida svedjor för rydjor eller ryd-
ningar, vilket överensstämmer med medeltidslagarnas ordbruk. 
När den fastställda tiden (vanligen tre år) var slut, upphörde den 
enskildes dispositionsrätt och odlingen skulle övergå till samfälld 
betesmark igen.

Man skulle kunna säga att svedjebruket var ett »ekologiskt« 
åkerbruk, som byggde på »automatisk« NPK-gödsling utan vare 
sig kreaturs- eller konstgödsel. Kväve (N) frigjordes i marken 
när träden fälldes (en så kallad röjningsgödslingseffekt). Fosfor 
(P) och kalium (K) fanns i askan efter de brända träden. Denna 
effekt varade i några år och kunde bli mycket kraftig. Samtidigt 
som inägornas kreatursgödslade, permanenta åkrar kanske gav 
dubbelt eller tre gånger tillbaka, kunde bönder och torpare skör-
da tio- eller tjugofalt eller ännu mer (det talas om 70–80 gånger 
och upp till hundra i vissa fall) av den tuviga svedjerågen på ut-
markernas och i hagarnas svedjor.
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Förutom att trädens näringskapital frigjordes för odlingen i 
och med huggningen och bränningen fanns ytterligare fördelar 
med svedjebruket. Ogräsens frön och rötter klarade oftast inte 
den höga temperaturen (med vissa undantag, till exempel örn-
bräken, som har mycket djupt rotsystem), så ogräsbekämpning-  
en blev effektiv. Dessutom kunde den nakna, svarta jorden ab-
sorbera solvärmen. Och sist men inte minst kunde finfördelat, 
poröst träkol fungera som jordförbättrare i och med dess vatten-
hållande förmåga.

De rika svedjeskördarna kunde dock ogynnsamma år bytas 
mot missväxt, men då lyckades ofta de permanenta åkergrödor-
na bättre. Svedjerågen och åkergrödorna tycks på det viset ha 
kompletterat varandra. Den ena skörden lyckades ofta, när den 
andra misslyckades. Svedjebruket utgjorde således ett nödvän-
digt tillägg till det fasta åkerbruket, särskilt som kreatursgödsel 
alltid var en bristvara i det gamla bondesamhället, där boskap-
en huvudsakligen betade på de vidsträckta utmarkerna. Samti-
digt kunde överexploatering och alltför hårt svedjande leda till 
askflykt, erosion och utarmning av jorden, vilket sannolikt har 
medverkat till uppkomsten av många skoglösa områden och 
ljunghedar i landet.

I många bygder har svedjebruket beskrivits som ett långsik-
tigt planerat odlingssätt, egentligen ett permanent åkerbruk, där 
svedjorna låg i lång träda. Utmarkerna kunde vara indelade i ett 
antal områden, som svedjades i ett roterande system. Efter kan-
ske tjugo eller trettio år var man tillbaka i det första området 
igen. Svedjelandskapet blev därmed mosaikartat och innehöll 
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svedjeland i olika åldrar – nyfälld skog, brända hyggen, nysåd-
da svedjor, ettåriga svedjor, tvååriga svedjor, treåriga svedjor, 
igenväxande och betade svedjor, buskbeväxta svedjor, trädbe-
växta svedjor och så vidare. Detta mosaiklandskap utgjorde (till-
sammans med de ofta närliggande timmerskogarna av gran och 
tall samt i södra Sverige »bärande« skogar med ek och bok) för-
delaktiga miljöer för många växt- och djurarter.

Artsammansättningen och successionen i de övergivna sved-
jorna varierade förstås beroende på naturtyp, klimat- och mark-
förhållanden, men bland typiska växter i svedjelandskapet kan 
generellt nämnas lungmossa, brännmossa, spåmossa, svinmål-
la, bergsyra, kruståtel, rödven, ängsgröe, röd- och fårsvingel, 
vårfryle, röd- och vitklöver, ängs- och skogskovall, slåttergub-
be, rölleka, mjölkört, blodrot, skogsstjärna, ekorrbär, korsört, 
käringtand, gökärt, stor blåklocka, ärenpris, ögontröst, präst-
krage, gulmåra, johannesört, styvmorsviol, backtimjan, bockrot, 
tjärblomster, mandelblom, plattlummer, örnbräken, smultron, 
hallon och lingon. Bland djuren så gynnades exempelvis samtli-
ga hackspettarter av brandfältens rika förekomst av vedinsekter, 
men även steklar och reptiler som sandödla och hasselsnok.

Vissa arter är direkt beroende av brända miljöer och har min-
skat starkt i takt med att naturliga skogsbränder har begränsats 
och att svedjebruket har upphört. Två välkända exempel är sved-
jenäva och brandnäva, men även många mossor, lavar, svampar 
och insekter har fått ta ett kliv tillbaka av samma orsak. Några 
har till och med försvunnit från vårt land, till exempel skalbaggs-  
arten svedjelöpare.
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Ängskovall. Om det växte upp kovaller (skeplingar) på svedjan, så hade man 
lyckats bra. Då visste man att det kom sådant gräs, som djuren gärna åt. På de 
betesmarker där kovaller växte ymnigt sades mjölken bli riklig och smöret gott 
och gult.



345

Enligt äldre lagtexter – från Magnus Erikssons landslag i mit-
ten av 1300-talet till 1734 års lag – tilläts bonden hägna in och 
odla en svedja (eller »rydja« som det hette i landslagen) i tre år. 
Om svedjan skulle anläggas på oskiftad utmark behövdes med-  
givande av antingen myndigheterna eller grannarna, beroende 
på om utmarken var allmänning eller byaskog. Efter de tre åren 
skulle gärdesgården rivas och svedjan fick övergå till betesmark.

Rättegångsprotokoll från 1600- och 1700-talen kan berätta 
om svedjeodlare som överskred de tre åren. I 1644 års dombok 
från Ås härad tvistade bönder i Vings socken om svedjandet 
på allmänningen Brun. Några hade använt sina svedjeland för 
länge, vilket ledde till att häradsrätten befallde att, »när han det 
hävdat i tre år skall det läggas till mulbete igen, som lag säger i 
byggningabalken, kapitel 32, paragraf 1«.

Åren 2008 och 2009 genomfördes ett experiment med svedje-
bruk på Olofstorp på ungefär samma plats där Anders Bengtsson 
anlade en svedja år 1702 – huggning, bränning, sådd av sved-
jeråg, färdig rågåker, skörd och efterföljande bete. Resultatet 
blev överväldigande. Rågen blev över två meter hög och växte 
sig tät bland stubbar, sten och aska.

Häradsrättens tillstånd för Anders Bengtsson att anlägga en halv skepplands 
svedja vid Olofstorps tå 1702.
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I mars 2008 avverkade Göran Johansson en 25-årig granplantering inom ett 
område av cirka 70x30 meter, av tidsskäl dock inte med det kulturhistoriskt 
korrekta redskapet yxa, utan med den betydligt mer moderna motorsågen.

Grova stammar togs undan. Ris och grenar breddes ut över ytan och lämnades 
att torka.
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Den 5 juli 2008 var det dags att bränna svedjan. Ungefär 25 000 liter vatten, 
slangar och bensindrivna pumpar transporterades upp till skogen. Johnny 
Brokvist och Bo Persson från hembygdsföreningen hjälpte till med förberedel-
serna. Dagen dessförinnan hade räddningschef  Bo Molin förbjudit bränningen 
på grund av ett nyutfärdat eldningsförbud, men vid 15-tiden den 5 juli lämnades 
klartecken, eftersom det hade blivit helt vindstilla.

Mats Niklasson (i orangeblå jacka) från Skogssällskapet hade engagerats som 
bränningsledare. Här instruerar han en del av medhjälparna.
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Mats Niklasson hade tidigare arbetat med naturvårdsbränningar, men nu var 
det första gången han skulle tända en rågsvedja. Tändningen försenades emel-
lertid på grund av problem med pumparna.

Naturvårdsspecialisten Markus Abrahamsson från Skogssällskapet var med och 
bevattnade den uppgrävda brandgatan kring svedjan.
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Pumparna lagades och Mats Niklasson tände svedjan klockan 18.

En annan av Skogssällskapets naturvårdsspecialister, Martin Lagerlöf, var också 
med vid bränningen.
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Ett åskregn släckte elden efter en halvtimme, men en stor del av ytan brändes 
med gott resultat. Den svarta jorden efter bränningen blev redo att ta emot frön 
av svedjeråg efter en natt med kontinuerlig bevakning.



352

Den erfarne jordbrukaren Robert Haglund sådde ut frön av svedjeråg på efter-
middagen den 6 juli, dagen efter bränningen. Fröna krattades sedan runt, men 
efter anvisning av vår mentor, bonden Gunnar Gustafsson i Fristad, myllades de 
inte ner i jorden. Enligt Gunnar skjuter nedmyllade frön sina skott uppåt, medan 
frön på ytan skjuter rotskott nedåt först, vilket är positivt.
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När det gällde krattningen av fröna, så visade det sig att träpinnar fungera-
de bättre än trädgårdskrattor bland svedjans stubbar och rötter. Den enkla 
svedjekrattan av trä var nog inte primitiv, som man skulle kunna tro, men väl 
ändamålsenlig i svedjemarken.

Redan den 13 juli, en vecka efter sådden, spirade rågen ur askan.
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Rågen var av typen midsommarråg – tuvig och tvåårig. I augusti 2008 hade den 
hunnit växa till sig och blivit en gräsmatta, som påföljande vinter gärna utnyttja-
des som föda av rådjur och harar, vilket ökade tuvigheten när rågen började 
växa igen påföljande vår.

Bland det första som kom upp vid 
sidan om rågen var örnbräken, en 
typisk art på svedjemark. Redan Carl 
von Linné konstaterade att örnbrä-
kens rötter kryper djupt nere i jorden 
och växer därför på bränd mark och 
svedjor, där andra växter förstörs. 
Växtekologen Urban Ekstam skrev: 
»De kloner av örnbräken som vi idag 
ser i skogarna är så gott som alltid 
minnen av svedjebruk eller skogs-
bränder.«
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Sommaren 2009 gick rågen i ax med två meter höga strån, svårtröskade, men 
svedjehalmen var bättre än den vanliga rågens halm till taktäckning. 

I rågaxen bildades en stor mängd 
mjöldrygor!
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Göran Johansson, som hade sågat ned skogen i mars 2008, kunde komma 
tillbaka i början av september 2009 och skörda råg på platsen, men nu med ett 
mer kulturhistoriskt korrekt redskap, nämligen skära. Detta redskap användes 
alltid på rågsvedjorna, även efter det att lien hade börjat användas på de 
vanliga åkrarna. Svedjerågens korn satt så löst, att lien var omöjlig att använda. 
»Skäran var ett lömskt verktyg«, skrev Klas Olofsson. »Hon rinner som en orm 
emellan stråna.«
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Experimentet fortsatte. Under ett par år efter skörden fick får beta på svedjan. 
När gräs och örter invaderade den övergivna svedjan uppstod ett mycket gott 
bete för nötkreatur, hästar, får och getter. »Det var så bra fårbete på svedjorna, 
så man visste alltid var man skulle leta efter dom, när dom gick på skogen.«

Sommaren 2025 hade lövträden börjat växa upp bland gräs och örnbräken på 
svedjan. Efter ytterligare tio år kommer platsen vara mogen att svedjas på nytt.
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Med tiden växte bärriset in på de övergivna svedjorna. Särskilt rikedomen på 
smultron, lingon och hallon omtalades av gamla svedjebönder. Den gamla 
svedjan förvandlades till bärplockningsmark. »Sedan växte där hallon och så 
ohejdat med lingon, så det var alldeles rött. Herre Gud, vad lingon det blev.« 
Bärlandskapet lockade också till sig jaktbart vilt som orrar, harar och duvor. 
»Skulle man skjuta en hare, var det säkrast att gå bort till svedjan.« Det fanns 
ett intimt samband mellan odling, bete, bärplockning och jakt i svedjekulturen.

Så småningom började olika trädslag ta överhanden, vilket var önskvärt, men 
om man svedjade upprepade gånger på samma plats kunde återväxten av 
träd försvåras. Var dessutom betestrycket hårt riskerade man att det enbart 
kom ljungris och enbuskar. På så sätt kunde det uppstå trädlösa och oönskade 
ljunghedar. Och skäran fick ersättas av ljunglien.

Mårten Sjöbeck skrev på 1950-talet: »Människans arbete med jorden har i 
4000 år betjänat sig av elden. Därmed lyckades hon lätt sätta naturkrafterna i 
rörelse samtidigt med att hon icke förmådde hejda deras utbredda skadeverk-
ningar.«

Men om det gick som det skulle, så kunde man återkomma till samma plats 
och svedja på nytt efter kanske 20–30 år.
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Svedjor, rydjor och ortnamnen
Olofstorp uppfördes i samband med den stora bebyggelseexpan-
sionen under tidig medeltid, vilket ändelsen -torp kan skvallra 
om, här i betydelsen nybygge. Ett samtida ortnamnselement, 
men ännu tydligare kopplat till svedjebruk, är »ryd« (red, rud, 
röd, rya, ryda). I Magnus Erikssons landslag och andra medeltida 
texter talas om möjligheten att rydja i rydskogar samt om rågrydjor 
och rovrydjor, som skulle utläggas till bete efter tre års skördar. I 
1734 års lag har man bytt ut ordet rydja mot svedja: »Lägge och 
ut till mulbete, det han därtill svedjat, sedan han det tre år nytt-
jat.« Säkra belägg finner man också i domböcker från 1600-talet, 
då man ännu dömde efter den medeltida landslagens paragraf om 
rydskog, när bönder hade inhägnat sina svedjor längre än tre år.

Mårten Sjöbeck var övertygad om sambandet mellan ort-
namnselementet ryd och böndernas rydjor: »Vi kan utgå från att 
rydnamnen betecknar, icke det äldsta, men ett äldre skikt av sved-
jeröjningar«, skrev han och konstaterade att bönderna i äldre ti-
der var chanslösa om de inte fick rydja. Ortnamn med ryd betyder 
i så fall »ibruktagande av tidigare röjd mark«, fortsatte han. »Att 
röja betydde inte att man röjde för bosättningen utan att denna 
begagnade sig av en redan långt tidigare verkställd röjning.«

Sjöbeck pekade också på kopplingen till de stora mängder små 
röjningsrösen, hackerör, som man påfallande ofta finner i ängar, 
hagar och utmark på eller intill gårdar med namn på red och ryd, 
men också omkring gårdar med ändelsen -torp, som i Olofstorp. 
Sådana rösen visar alltid att de medeltida bönderna på dessa plat-
ser inte var de första odlarna där. På rydgårdarna får vi namnen på
de äldre svedjor som nybyggarna använde sig av. På torpgårdarna 
får vi ofta namnen på nybyggarna, som vår Olof!
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Olofstorp 1724
Samma år som Anders Bengtsson för sista gången nämns i käl-
lorna, 1724, ritades en karta över Olofstorp. Bakgrunden var att 
innehavaren av Fänneslunda säteri, lagman Jöran von Knorring, 
hade bytt till sig Olofstorp från kronan året dessförinnan, vari-
genom Olofstorp blev frälsehemman. Knorring önskade att få 
gården beskriven för att kunna erhålla skattelindring, vilket ge-
nomfördes 1726, då Olofstorp förmedlades från 3/4 mantal till 
3/8. När gården blev frälsehemman 1723 blev von Knorring äga-
re av både jorden och större delen av räntan (skatten). Gårdens 
brukare, hans underlydande, kallades landbor.

Ätten von Knorring ägde Fänneslunda säteri mellan 1718 
och 1794. Den förmögne lagmannen Jöran von Knorring (ägare 
från 1720-talet till 1766) byggde upp godset, så att det på hans 
tid omfattade samtliga hemman i socknen utom Solberga säteri! 
Han tycks ha varit en god husbonde i gammal högadlig, patri-
arkalisk anda. Han skänkte spannmål varje år till de fattiga och 
hjälpte inte sällan sina bönder i rättsliga processer. Under ätten 
von Knorrings tid döptes säteriet tillfälligt om till Knorringsdal.

Kartan visar inägorna. Det gamla bysamhällets landskap 
var indelat i inägor och utmarker, två markslag som åtskildes av 
trägärdesgårdar (på vissa ställen även andra gärdesgårdstyper). 
Denna konsekvent genomförda landskapsorganisation hade sitt 
ursprung i slutet av järnålder, då folket lämnade höjderna och 
flyttade ned till mer låglänta områden och började hägna in na-
turen.

Inägorna låg innanför hägnaden och bestod av tomtplats, åker, 
äng och hage. Åkrarna var ofta små och låg insprängda i ängen. 
Åker och äng med gemensam hägnad kallades gärde.
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Karta över Olofstorps inägor 1724. Gårdens många åkrar var insprängda i ängen 
i det enda gärdet. Till inägorna hörde också en stor hage söder om gärdet.
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Utmarkerna låg utanför gärdesgårdarna och användes till stor 
del, liksom inägorna, för livsmedelsproduktion, här i form av 
svedjebruk, madslåtter och kreatursbete. Här kunde man också 
jaga och fiska och man samlade in rötter, bär, frukter, nötter, löv, 
örter, honung och mycket annat. Man avverkade förstås även träd 
på utmarkerna, men vid denna tid i första hand bara till husbehov 
för att användas på gårdarna som byggnads- och hantverksmate-
rial, hägnader, ved och annat.

Kartan över Olofstorp 1724 visar inägorna. På den tiden hade 
gården ett enda gärde som bestod av en inhägnad yta med tomt, 
åker och äng. Av kartans beskrivning framgår att gärdesgårdarna 
var byggda av trä, men att de var »något bristfälliga«. Åkrarna 
användes för odling av spannmål, rovor, lin, hampa och andra 
grödor. Ängarna användes till höslåtter för insamling av vinter-
foder till djuren.

Hagen användes till bete för vissa kreatur, som man behövde ha 
nära gården. Annars betade djuren främst i skogen på utmarken. 
Ett stycke väster om gården fanns en bokskog, där man kunde 
släppa ut svinen på bete, när det blev goda ollonår. Olofstorps 
stora hage, som var beväxt med ek, björk och al samt ljung och 
enbuskar, fungerade som änghage, det vill säga den användes som 
beteshage först när höet var inbärgat.

Vid tiden för kartans tillblivelse fanns åtminstone två bonings-
hus på Olofstorp, bebodda av Knorrings frälsebönder Nils Olofs-
son och Sven Jostsson och deras familjer. Grannen på samma 
gård och tomt kallades gårdbo. På tomtplatsen fanns även fähus, 
loge, en kålgård med olika slags kål (blåkål nämns i en beskrivning 
från slutet av 1700-talet) och andra grönsaker, kanske en separat 
kryddgård samt en humlegård, som dock »icke vill växa till någon 
särdeles nytta förmedelst obekväm jordmån«.
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Fortfarande växer humle på ödegården Olofstorp. På kartan skrev lantmätaren: 
»Humlegård anlagd men vill icke växa till någon särdeles nytta, förmedelst 
obekväm jordmån.« Ändå är det nästan bara humle som har lyckats överleva 
på platsen. Den har klamrat sig fast i en gran på tomten.

Humle har varit vår enda lagstadgade gröda. Bondebefolkningen hade en 
skyldighet att odla denna växt för öltillverkningens skull, där den användes 
som konserveringsmedel och smaktillsats. De första bestämmelserna i denna 
riktning uppkom redan under medeltiden men tycks då ha gällt aristokratins 
fordran på sina underlydande bönder att leverera humle till dem. Senare 
gällde det att undvika import. Stora mängder humle köptes in från Bayern och 
Böhmen, men på 1730-talet började svenska regeringen propagera för inhemsk 
humleodling, vilket ledde fram till ett särskilt kapitel i 1734 års lag om skyldig-
het för bondebefolkningen att odla humle. Varje hemman skulle ha minst 200 
stänger humle. Om man lät humlegården förfalla skulle man böta en daler för 
varje 40 stänger. Om man lade den helt öde skulle man böta tio daler och upp-
föra en ny humlegård. År 1778 stämdes »en myckenhet av häradets invånare« 
av länsmannen för att de inte odlade humle, men de skyllde på att marken inte 
var lämplig för humleodling och de frikändes.
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Gårdborna levde tätt ihop. Man bodde helt nära varandra, 
umgicks dagligen och skulle också förvalta gårdens tillgångar 
gemensamt, samsas om resurserna och lösa sina problem tillsam-
mans, till exempel när det gällde underhåll av hägnader, skötsel 
av åker och äng, betesgång, transporter och arbetsbyten. I äldre 
tiden hade till och med vissa skatter betalats kollektivt.

Olofstorps åkrar
Olofstorps åkrar var »mycket svårbrukade av många jordfasta 
stenar och rösen«, bereddes med krok (årder) och besåddes med 
råg, korn och havre, som vid medelgod årsväxt gav dubbelt till-
baka. Spannmålen skördades med skära, i sjuhäradsbygden långt 
in på 1800-talet.

De många meterhöga rösena som beskrevs i kartan ligger fort-
farande kvar på Olofstorp. Gården övergavs innan jordbruksre-
volutionen hade gjort sitt intåg och den enda nyodlingen gjordes 
av Carl Pettersson under andra hälften av 1800-talet i den stora 
hagen.

Man kan fråga sig varför man inte utökade åkerarealen mer 
än vad man gjorde före jordbruksrevolutionen. Det borde väl ha 
lönat sig att antingen göra åkrarna större eller att utöka antalet 
åkrar för att få mer spannmål, men stora åkrar kunde urlakas och 
att anlägga fler åkrar lönade sig knappast, om man saknade kre-
atursgödsel.

Innan det moderna jordbruket infördes var det önskvärt med 
många och små, smala åkrar, inbäddade i jordvallar och åkerrenar 
med gräs, örter och tuktade (hamlade) lövträd, »så att inte jor-
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dens fetma skulle rinna bort«, sade man. Dessa åkerrenar kunde 
också användas för höslåtter. Genom att regelbundet beskära löv-
träden åstadkoms dessutom en röjningsgödslingseffekt i åkern. 
Man ville således bädda in åkern i lövträdsbevuxna gräsmattor.

I den mån det fanns sten i åkern påverkade de jordens tem-
peratur och vattenbalans i positiv riktning. Så länge man använ-
de redskap som årder och skära utgjorde de heller inget större 
hinder. Man ville inte plocka bort för mycket sten och lade dem 
hellre i rösen på åkern än bar bort dem helt och hållet.

En springande punkt var den ständiga bristen på kreatursgöd-
sel, delvis orsakad av att djuren gick på skogen. Detta samband 
insågs av bland annat Carl von Linné, som 1749 skrev om Sten-
brohult i Småland: »Här nere har lantmannen begynt att ansen-
ligen föröka sin åker, men jag räknar detta myckna åkerbruket 
mindre, så länge gödsel fattas till åkerns föda.« Även äldre kart-
material kan omtala detta försörjningsproblem. På en karta från 
1703 från Sandhults by hade lantmätaren ritat »gamla ödeåkrar« 
som användes till äng. Bönderna förklarade för lantmätaren att 
de inte kunde uppodla dessa gamla åkrar igen, eftersom de inte 
hade tillräckligt med gödsel.

Här har vi orsaken till att det ambulerande svedjebruket på 
utmarken och i hagarna var så viktigt i äldre tider. På svedjorna 
kunde man få ett värdefullt tillskott av råg och rovor utan att slö-
sa på kreatursgödsel. En kortvarig men kraftfull gödslingseffekt 
uppnåddes istället genom huggningen och bränningen.
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Småländsk åker på 1940-talet. Foto av Mårten Sjöbeck, som kommenterade: 
»Gammal åker av beständig art, sinnrikt upplagd och praktisk för gångna 
tiders behov, beundransvärd i sin långa och djupa omtanke. Stenen skulle icke 
borttagas. Den höll jordens fuktighet mera konstant, och den solvärme, som 
blocken magasinerade under dagen avgavs långsamt under natten. Vi har här 
en forntida drivbänk, som garanterade för missväxt, ett begrepp, som fyllde 
forntiden med skräck. Avkastningen var ringa men pålitlig.«

Under 1800-talet började man i jordbruksrevolutionens namn ta bort stenblock 
och rösen från åkrarna, men det var inte självklart att det ledde till det bättre. 
Ibland blev nog stenröjningen en generationsfråga, där de gamla misstrodde de 
ungas iver. Detta problem har beskrivits av Karl Nilssons nära vän Klas Olofs-
son: När sonen började ta bort åkerrösena, ruskade fadern på huvudet och 
undrade: »Vad ska du nu ha till vårfoder, när du ger dig på rören?« De gamla 
hade under vårbruket låtit sina oxar gå och beta kring rösena, där det första 
vårgräset spirade.
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Olofstorps många odlingsrösen ligger ännu kvar i den övergivna åkerjorden. De 
var önskvärda i sammanhanget, vilket kanske överraskar nutidsmänniskan.

Prästen Anders Kullander i Segerstad skrev under andra hälften av 1800-talet: 
»På åkrarna låg tätt med stora stenar och höga stenrör, upptornade till 8–10 
alnars höjd med breda renar omkring, så att ofta knappt en harv kunde passera 
mellan dem. Men att bryta upp en sten eller ta bort ett rör, som förfädren lagt 
ihop, ansågs nästan som ett ohelgande av deras minne. Dock fanns en och 
annan företagsam bonde, som tog mod till sig och började bryta bort både rör 
och stenar. Men hur förvånades de icke, då den från dessa hinder frigjorda åk-
ern icke gav större, utan ofta mindre skörd än förut! Detta härrörde därav, att 
stenarna under sommaren värmde upp den kallsura åkern och de djupt sjunkna 
stenrören drog till sig mycket av syran samt genom sin höjd skyddade för kalla 
vindar, ävensom därav att ju större areal åkern fick, ju mer gödsel fordrades. 
Men stenbrytning och nyodling blev nu ett mode och sålunda mångdubblades 
åkerjorden på ängars och maders bekostnad. Därigenom minskades hötillgån-
gen.«
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Berättelser under äppelträdet

Lotta berättade för Karl om en promenad från Örlid till Tär-
by längs den gamla farvägen förbi Olofstorp. »De gingo gen-
stigen genom gärdet, där oräkneliga stenrösen stucko upp 
som gråa huvuden i sädesåkrarna och berättade om många 
släktleds slit för ett bröd, som långt ifrån alltid räckt till hung-  
erns stillande.«

Olofstorps ängar
Olofstorps ängar beskrevs på 1724 års karta som hårdvallsäng 
beväxt med björk, ek, al, hassel och en. Där fanns också en del 
ljung, vilket antyder en viss överexploatering och försämring av 
ängen. Fortfarande finns en del skelett av döda enbuskar kvar i 
området, som visar att ängen mot slutet endast var glest bevuxen. 
De flesta av de gamla typiska, gammaldags ängsväxterna är nu 
borta, men på ett par ställen växer fortfarande svinrot som ett bo-
taniskt fornminne, en typisk representant för äldre slåttermark, 
men nu minskande på grund av minskande hävd.

Ängen var den plats där man samlade vinterfoder till kreatu-
ren. Den besåddes inte. Naturligt växande gräs och örter slogs 
med lie, räfsades ihop och torkades till hö.

Det fanns många olika sorters ängar. En viktig skiljelinje be-
stämdes av grundvattnet. Fuktiga ängar som regelbundet över-
svämmades eller påverkades av rörligt vatten kallades sidvalls-
ängar (mader, madängar). Torra ängar kallades hårdvallsängar. 
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Utöver dessa benämningar fanns en rad mellanvarianter och lo-
kala uttryck. På 1646 års karta över Olofstorp förekommer ter-
men »skönvall«, som utgjordes av den bästa hårdvallsängen.

Den grundvattenbetingade sidvallsängen var det enda markslag 
som gav en någorlunda jämn avkastning. Naturen, grundvattnet, 
sörjde nämligen för mineraltillförseln. Växtligheten gynnades av 
rörligt vatten i alla former, eftersom det förde med sig finjord, 
humus och lösta växtnäringsämnen. Dessutom var sådant vatten 
syrerikare än stillastående vatten. Därför ville man inte dika för 
att torrlägga. På Olofstorp fanns inga sidvallsängar på inägorna 
(även om hårdvallsängen här och där var »sidländig« och »sank-
aktig«), däremot på utmarken, där man kunde bedriva madslåt-
ter. Detta beskrev Karl Nilsson:

»Han höll till i starrängen. Mitt uti ängen låg ladan, grå som 
ett getingbo. Hon var byggd av oskrädda slanor, lagda i kors vid 
knutarna. Byggnaden var ganska bristfällig, men den dög gott till 
förvaringsrum åt de fattiga stackar starrgräs ängen gav, till dess 
skaren bar frampå senvintern. Då drog han själv hem höet. För 
honom var starrmaden en liten guldgruva, ty den hjälpte honom 
att vinterföda två kor.«

Hårdvallsängarnas ekologi såg helt annorlunda ut. Där fanns 
ofta beskurna lövträd. De var önskvärda och till och med nöd-
vändiga, eftersom de först och främst hjälpte till att förbättra 
ängens näringsstatus genom djuprotningen. När man dessutom 
topphögg och hamlade dem frigjordes ytterligare näring genom 
röjningsgödslingseffekten. Tack vare beskärningarna blev lövträ-
den heller aldrig så stora, att de riskerade att skugga för mycket. 
Däremot var viss skugga till fördel för gräsväxten. Ek och hassel 
i kombination kompletterade dessutom varandra – eken med sin 
djuprotande förmåga och hasseln för sin mullbildande. 
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Carl von Linné var en av få vetenskapsmän i äldre tider som 
erkände böndernas kunskap och känsla för sådana här samman-
hang. På allmogespråk talade han om »hasselskuggan« och ängar 
där träden växte »lagom rumt«, när han försökte förklara be-
tydelsen av balansen mellan träd och öppna gräsytor i ängen. 
Han skrev: »Man ser ju allestädes gräsväxten på öppna fält vara 
låg och mager. Däremot finner man att de ängsplatser, som är 
kringstängda med buskar och träd, har den frodigaste gräsväx-
ten.« Nutida kulturmarker med högstammiga ekar och björkar 
och skuggälskande örtflora (till exempel täta vitsippsmattor) till-
fredsställer säkert våra skönhetsbegrepp, noterade Mårten Sjö-
beck, men sådana landskap var knappast önskvärda i det gamla 
bysamhället, eftersom de varken var avkastningsdugliga eller 
betydelsefulla som fodermark. Det sköna tillståndet är identiskt 
med de äldre jordbruksformernas upplösning. Självutvecklingen 
har gripit in och slåtterväxter och grässvål har försvunnit.

Ängen var i första hand slåttermark men dess grässvålar ut-
gjorde även substrat för tillfälliga åkrar. Man kunde regelbundet 
bryta upp små åkerlappar, som då inte kreatursgödslades utan fick 
sin näring genom röjningsingreppen. Sådana tillfälliga, röjnings-
gödslade åkrar på inägorna kunde få olika benämningar, exempel-
vis lindor, svalor eller äkror, och odlades bara något eller ett par 
år, innan de lades ut till äng igen. Ibland syftade dessa begrepp 
på nedlagda fasta åkrar.

I Olofstorps ängar finns en mängd odlingsrösen, som påvisar 
äldre odling. En del av dessa kan vara förhistoriska och minnen 
efter spannmålsodling före Olofs tid på gården. Andra kan vara 
uppkastade i samband med tillfälliga äkror i ängen. Vissa kan vara 
både och.
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Äkra (tillfälligt uppbruten röjningsgödslad åker i ängen). Foto Mårten Sjöbeck 
1943, som beskrev bruket: Äkror kreatursgödslades aldrig. Sådden föregicks 
av röjning av den gräsbundna marken genom vändning eller uppbrytning av 
grässvålen med hjälp av hacka, grävkäpp eller årder. Ny röjning kunde sedan 
inte ske förrän grässvålen hade återutvecklat sig till en fast matta. Detta krävde 
olika lång tid beroende på graden av utsugning, jordmån och erosionens styrka. 
I kartmaterial från 1700-talet anges äkrorna ofta vara »mosslupna« eller bevux-
na med ljung, ett resultat av uttvättningen av matjorden.

Bruket med äkror upphörde med bysamhällets upplösning. Anledningen till att 
dessa i princip förhistoriska åkrar kunde fortleva så länge var brist på krea-
tursspillning. Bonden var länge i starkt behov av att utnyttja naturens egen 
gödslande förmåga. 
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Det allmängiltiga i bondens landskap
»Landskapets tidlöshet är en chimär«, skrev landskapsforskaren 
Mårten Sjöbeck träffsäkert. Bondens landskap var inte fastlagt 
en gång för alla eller utformat efter allmängiltiga regler. Former 
som tycks vara uråldriga bär oftast inte på en sådan allmängiltig-
het. Även uppdelningen av landskapet i inägor och utmark var en 
gång en nymodighet. Landskapet förändras hela tiden och gjor-
de det också i det gamla bysamhället, även om, som Sjöbeck ut-
tryckte det, »traditionen, bysamhällets i folkminnet upplagrade 
kunskap, höll naturen i styr och verkade med regelbundenheten 
och kraften av en naturlag«. Dessutom var den lokala variationen 
mycket stor. Kunskap och erfarenhet om hur just den egna byns 
tillgångar skulle utnyttjas var olika från bygd till bygd. Det som 
var sanning i en by behöver inte ha varit det i nästa.

Men det finns två begrepp som kan sägas ha utgjort två fasta 
och allmängiltiga punkter i bilden, enligt Sjöbeck, nämligen röj-  
ning och grässvålar.

Med röjning avses i vid bemärkelse huggning på träd och 
buskar (hamling, topphuggning och skottskogsröjning) och 
vändning av gräs- och ljungsvålar. Beskärningen av lövträd hade 
flera syften. Man fick lövfoder till kreaturen. Grenarna användes 
till ved och som råmaterial till hantverk. Dessutom, vilket var 
av största vikt, fick man en förbättring av markens näringssta-
tus. När man dödar växtlighet eller hugger stammar och grenar 
åstadkoms en gödslingseffekt i marken, så kallad röjningsgöds-  
ling, som bygger på tre principer:

För det första dör en stor del av trädens proteinrika rottrådar, 
eftersom rotsystemets storlek anpassas till den minskande blad-
massan, vilket ger ett tillskott av kväve i marken.
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För det andra ger bland annat den ökade ljusinstrålningen en 
ökad nedbrytningsaktivitet i marken, vilket innebär att en del av 
det näringskapital som finns magasinerat i markens humusskikt 
kan komma i omlopp.

För det tredje innebär röjning en minskad konkurrens om 
växtplatsens resurser, alltså näring, ljus och vatten.

Sammantaget blir marken en kort tid bättre lämpad för od-
ling, slåtter eller bete. De gamla bönderna använde talesättet 
»yxan gödslar« för att beskriva röjningsgödslingens hemligheter, 
I lövmiljöer tillkom en positiv faktor, nämligen djuprotningen. 
Trädens rötter sög näring ur jordens djup och strödde den på 
ytan med lövfallet om hösten. En del av denna näring bands i 
marken och i växternas rötter. När man sedan hamlade dessa träd 
frigjordes näringen. Kvar blev träd, formade som rundade, gröns-
kande kupoler. Dessa präglade bondesamhällets inägolandskap.

Röjningsgödslings hemlighet kan vem som helst avslöja. Ef-  
ter nedklippning av häckar eller bärbuskar hemma i trädgården 
sprider sig ofta kvävegynnade växter som nässlor och hundkex, 
en indikation på att kvävenivån i jordlagret har höjts.

Grässvålen framskapades av betesdjuren och lien och utnytt-  
jades som foderkälla till kreaturen och som substrat för odling. 
Med grässvål menas alla typer av gräsbunden mark, äldre och 
yngre, betesbetingad och slåtterbestämd, djuprotad och trädlös, 
lövgödslad och gödslad av rinnande vatten eller mineralförsörjd 
av både lövgödsling och rörligt, högt grundvatten. Ordet gräs i 
dess äldre betydelser omfattade hela örtfloran. Väl hävdade ängs- 
och betesmarker utbildas en grässvål, som går att identifiera ge-  
nom »grässvålsprovet«. Man skall då kunna skära ut en meter-
långa remsa (cirka 15 centimeter bred) i marken och lyfta den i 
ena änden utan att rotfilten brister.
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Hamlad ask. I äldre tider hamlades de flesta sorters lövträd. I senare tid var 
asken det dominerande hamlingsträdet. Det ursprungliga syftet med att röja 
hade upphört i takt med införandet av moderna jordbruksmetoder, men askens 
löv var ett förträffligt foder för fåren och användes som sådant långt in i vår tid.

Med hamling menas att grenar huggs av en bit från stammen. Vid topphugg-
ning däremot huggs lövträdsstammar av ett stycke upp. Skottskogsröjning 
innebär att stammar av skottskjutande lövträd huggs av vid basen, varvid nya 
skott växer upp från stubben.
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Nutida hagmarker med 
högstammiga björkar och 
skuggälskande örtflora med 
vitsippor tillfredsställer våra 
skönhetsbegrepp, men så-
dana landskap var knappast 
önskvärda i det gamla bysam-
hället, eftersom de varken 
var avkastningsdugliga eller 
betydelsefulla som fodermark, 
förklarade Mårten Sjöbeck. 

Ängens träd såg ut som små 
lövbollar. Här är en hamlad 
lind. Bonden hade stor nytta 
av ett landskap som inne-
höll högbuskar eller tuktade 
lövträd kring små, öppna 
gräsbevuxna ytor, kanske inte 
så vackert men användbart. 
Trädens löv och grenar, liksom 
markens gräs och örter, 
tillvaratogs.

»Ängen formades inte bara av 
lien utan också av lövkniven«, 
skrev Mårten Sjöbeck.
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Mårten Sjöbeck och naturvården
Landskapshistorikern Mårten Sjöbeck redde ut sammanhangen 
mellan landskap, natur och människa redan på 1920-talet. Vid 
den tiden fanns en uppfattning bland svenska botaniker och 
naturskyddare, att de vackra ängs- och hagmarkerna var ett na-
turligt tillstånd, ett arv från en förhistorisk värmetid som måste 
skyddas i reservat. Böndernas näringsfång med slåtter och betes-
drift hotade naturvärdena, menade till exempel professor Rutger 
Sernander i Uppsala. Så tidigt som 1927 publicerade Sjöbeck en 
uppsats, i vilken han gjorde upp med denna åsikt. Han hade för-
stått att den gamla bondenaturen hade skapats genom människ-
ans och dess betesdjurs aktiviteter. I stort sett varje kvadratmeter, 
från de blötaste gräsmarkerna till de torraste hedarna, hade en 
markanvändningshistoria, menade han:

»Den mark, som vi alla trampar på, uppvisar ett händelseför-
lopp fyllt till brädden av spänning. Varje kvadratmeter av Syd- 
och Mellansveriges självsådda växtlighet har alltid något viktigt 
att berätta om människan.«

Långt in i vår tid har människans påverkan ibland uppfattats 
som negativa störningar. Markhistorien har glömts bort när vi få-
fängt har försökt behålla det pastorala landskapet och skogar med 
en rik mångfald. En förklaring till att naturvårdsarbetet ibland 
misslyckas kan vara att man utgår från skönhetsvärden, öppna 
landskap, artrikedom och blomsterprakt. Bönderna som skapade 
detta utgick inte från dessa värden. Deras avsikt var hela tiden att 
producera livsmedel och andra råvaror.
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Olofstorps hage
En hage var en inhägnad betesmark. Den användes vanligen till 
ett begränsat sommarbete för till exempel kor, kalvar, hästar eller 
lamm. Det viktigaste betet fanns på de vidsträckta utmarkerna 
utanför gärdesgårdarna.

Olofstorps stora hage söder om gärdet kallades Storhagen och 
användes i äldre tider som änghage tillsammans med gårdarna 
Solberga och Kastryd. Den användes alltså även som äng, vil-
ket innebar att man först slog gräset till hö, innan man släppte 
in kreaturen. Efter spannmålsskörden i åkrarna släpptes djuren 
även in i gärdet för efterbete.

Ofta utnyttjades hagarna inte mer än någon månad om året 
till bete. Det mödosamma arbetet med att hägna in stora områ-
den av utmarken kunde ändå löna sig, eftersom det faktum att 
en hage räknades som en inäga rättsligt innebar att man kun-
de hävda en enskild dispositionsrätt, där inte minst möjligheten 
att svedja utan inskränkning säkert spelade en viktig roll. På de 
kollektivt brukade utmarkerna tvingades man in i en byråkratisk 
karusell.

Hagarnas utseende och storlek varierade starkt. De kunde 
vara trädlösa och beväxta med ljung, ris och enbuskar eller på-
minna om antingen ängar med lövträd eller utmarker med tim-
mer- och svedjeskogar. men oavsett utseendet var en hage alltid 
inhägnad och räknades formellt som inäga.

På kartan från 1724 noterades att större delen av hagen be-
stod av odugliga ängbackar, övervuxna med ljung samt ek, björk, 
al och en. I kanterna fanns flera områden med fuktigare och bör-
digare mark. Men Storhagen blev med tiden ganska trädbevuxen. 
I samband med ett vittnesmål vid häradstinget 1784 berättades 
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att Olofstorp, Kastryd och Solberga tidigare använt Storhagen 
som äng, slagit gräs och bärgat hö på vissa ställen, men att den nu 
hade blivit beväxt med skog som försvårade ängsbruket.

Liksom i ängen finns det här talrika odlingsrösen men även 
terrassformer som spår efter tidigare spannmålsodling, anting-
en som äkror, förhistoriska eller kanske rentav medeltida. Det 
finns ju en möjlighet att digerdödens härjningar ägde rum även 
på Olofstorp och lade åkermark öde.

Vid en kartering av Olofstorps odlings- och röjningsrösen i 
gärdet räknades över 500 rösen (200 i åkern och drygt 300 i äng-
en). I hagen har ingen sådan kartering gjorts, men gissningsvis 
finns där ungefär lika många rösen. Vi kan i så fall tala om tusen 
rösen på Olofstorps inägor – en tusenårig gård med tusen rösen!

I Olofstorps hage finns även spåren efter den gamla landsvä-
gen mellan Fänneslunda och Tärby, en kolbotten med anknyt-
ning till Strömshovs bruk och ett gränsmärke, femstenaröret 
»Olstorpa rör«, upprättat på 1690-talet i samband med bildandet 
av kronoallmänningen Ods skog.

Gränsmärket 
Olstorpa rör.
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Olofstorps utmarker
Utmarkernas viktigaste funktion för bönderna var, precis som på 
inägorna, att producera livsmedel. Man odlade råg och rovor på 
svedjorna. Man samlade hö i gräs-, starr- och fräkenbevuxna våt- 
och myrmarker. Nötkreatur, hästar, får, getter och grisar betade 
över vidsträckta oinhägnade områden, åtföljda och vaktade av 
vallhjon. Man jagade, fiskade och samlade in olika slags växter. 
I bäckar och åar byggde man mjölkvarnar. Man hämtade förstås 
även timmer, virke, gärdsle och ved och man tillverkade träkol, 
tjära och pottaska och uppförde små sågverk, men i äldre tider 
var sådant skogsbruk för det mesta bara till husbehov.

Vi kan urskilja några typiska beståndsdelar av naturen i en 
mosaik. Det fanns äldre timmerskogar med tall och gran, sved-
jade krakaskogar med klena granar, björkar, aspar och enbuskar 
och svinbetade ollonskogar med ek och bok, trädlösa eller träd-
bevuxna sump- och myrmarker och dessutom utbredde sig un-
der vissa perioder trädlösa ljung- och rismarker över större eller 
mindre områden.

På utmarken närmast inägorna hade Olofstorp, enligt kartan 
från 1724, ett magert mulbete på mossar och ljungbackar till-
sammans med ett tiotal granngårdar. Sammanlagt var det flera 
hundra kreatur som betade där samtidigt vid den tiden. Varje 
morgon under betessäsongen skulle vallbarnen leda djuren ge-
nom fägatan förbi tåplatsen (slutet av fägatan) till utmarken och 
föra dem till de bästa betena, ofta gamla övergivna svedjor, samt 
vakta dem från faror, innan det var dags att leda dem tillbaka till 
gården igen på kvällen.

I 1734 års lag infördes ett förbud vid tio dalers bot mot att 
anställa pojkar som vallhjon. Detta berodde på risken för tidelag, 
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Skällan som skällkon skulle 
bära i skogen hade inte bara 
till uppgift att genom dess 
ljud markera var djuren fanns. 
Den hade också en magisk 
kraft för boskapen i betes-
markerna, liksom kyrkklockan 
hade för sockenfolket. Den 
skulle skydda mot rovdjur och 
onda väsen.

I röken från svedjorna och 
bland alla ljud i betessko-
gen – djuens råmande och 
gnäggande, koskällans klang, 
varningsrop, vallvisor och 
yxhugg – kunde man också 
ibland urskilja signalen som 
vallhjonet skickade från sitt 
horn.

alltså sexuellt umgänge med djuren, ett brott som hade blivit allt 
vanligare vid den tiden, vilket man kan se i domböckerna. Trots 
förbudet förblev säkert vallpojkar en vanlig syn på utmarkerna, 
även om den nya regeln här och där nog fick effekt.
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Vallflicka i skogen i skådespel på Olofstorp (Linda Skogholm).
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Litet längre bort på utmarken vid Olofstorp kunde bönderna, 
enligt kartan från 1724, hämta hustimmer, gärdsle och bränsle 
efter utsyning. Ytterligare ett stycke bort fanns en bokskog, där 
de kunde släppa ut svinen på bete, när det blev goda ollonår. I 
en bäck på utmarken fanns en lien vattenkvarn till gårdens hus-
behov.

Vid tiden för kartans tillblivelse 1724 tillhörde utmarken vid 
Olofstorp en kronoallmänning som hette Ods skog. Dess grän-
ser hade fastställts 1692 och den upplöstes 1746 efter en process 
mot kronan, iscensatt av Fänneslundas dåvarande ägare, lagman-
nen Jöran von Knorring. Åren 1758–1761 skiftades sedan skogen 
mellan hemmanen.

En allmänningsskog var under 1600- och 1700-talen ett större 
eller mindre område där utmarkerna fick användas till husbehov 
av mantalsatta bönder. Utnyttjandet var gratis men myndighe-
terna var hela tiden närvarande. Kontrollen utövades av lands-
hövdingeämbetet med hjälp av lokala ämbetsmän (länsmän och 
skogvaktare) och häradsrätterna. Det krävdes tillstånd i flera in-
stanser, innan man kunde gå ut och hugga de träd man behövde 
eller innan man kunde svedja eller inhägna något område för till 
exempel slåtter eller bete.

Om bönderna på Olofstorp i början av 1700-talet ville hugga 
träd på allmänningen för att få virke till underhåll av husen, skulle 
det först hållas en syn på gården, där böndernas behov noterades. 
Syneprotokollet skulle sändas till häradsrätten i Väby som skulle 
utlåta sig, varefter landshövdingeämbetet i Vänersborg slutligen 
skulle avgöra om bönderna skulle få hugga något och i så fall hur 
mycket. Landshövdingens beslut skulle kungöras från predik-
stolen vid en gudstjänst i Fänneslunda kyrka och därefter skulle 
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utsyning, stämpling, trädfällning och hemtransport ske i skog-
vaktarens närvaro. Bönderna var också skyldiga att städa undan 
kvarblivna toppar och kvistar och de fick inte sälja något av virket. 
Byråkratin i skogen har gamla anor!

Biologisk mångfald i naturbetesmarker
Man kan räkna med att äldre naturbetesmarker har haft ett 
mycket rikt biologiskt innehåll. Betestryck och boskapstramp 
i kombination med det allestädes närvarande svedjebruket och 
andra utmarksaktiviteter åstadkom ett varierat och mosaikartat 
landskap, där det också fanns gott om plats för kantzoner och 
glesa, solexponerade ytor.

Djurens närvaro hade olika effekter på landskapet. Genom 
trampet skapades luckor i växttäcket och öppen jord där nyetable-
ring av arter kunde ske. Klövarnas och hovarnas tryck minskade 
jordens porvolym, vilket i sin tur ökade markens vattenhållande 
egenskaper. De olika djurslagen har dessutom påverkat miljön på 
skilda sätt genom sina betespreferenser och vanor. Deras spill-
ning skapade livsrum för vissa svampar och insekter. Effekterna 
blev dessutom mycket djupgående eftersom betet pågått så länge, 
flera tusen år, och omfattat så stora arealer. Alla sorters marker 
kunde ju vara betesmarker – i första hand utmarken, sedan hagen 
och därefter änghagen efter slåttern och sist åkrar och ängar i 
gärdet efter skörden.

En mängd arter – fåglar, insekter, örter, mykorrhizasvampar, 
och dödvedorganismer – har haft ekologiska kopplingar till bo-
skapsskötseln och miljöer där betesdjuren gick fram. Även om 
många av dessa sammanhang numera är borta går det än idag 
att spåra gammalt skogsbete. En skog som betades för femtio år 
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sedan kan innehålla biologiska spår från tiden som betesmark. 
Växtarter som blåsuga, ärenpris, gökärt, blodrot och daggkåpa 
är där vanligare än i skogar utan sådan historia. Antalet arter och 
individer av skalbaggar är högre. Myrstackarna är större och fler. 
Vissa svampar förekommer i högre frekvens, exempelvis citron-  
gul slemskivling och stensopp.

Inte bara landskapet blev rikt vid skogsbete. Det ansågs också 
vara bra för korna och gjorde mjölken fet och god och osten fick 
sin speciella smak. »Nu sitter folk på laboratorierna och försöker 
få fram smakerna. Det fick vi naturligt förr och alldeles gratis. 
Smaken kommer av marken och jorden och blir olika för vad 
korna äter.«

Bysamhällets upplösning
Det svenska kulturlandskapet förändrades i grunden i samband 
med bysamhällets upplösning och skiftes- och jordbruksrefor-
merna under 1800- och 1900-talen. Nya åsikter och idéer om 
hur bonden skulle sköta och utnyttja naturen spreds från städer 
och läroanstalter. Uråldriga, kollektiva livsmönster och mark-
bruk slogs i spillror, när upplysnings- och frihetstidens tankar 
om individen slutligen stod som segrare.

Det hade börjat blygsamt med storskiftet under andra hälften 
av 1700-talet. Ett syfte med denna reform var att föra samman 
varje bondes åker, äng och skog till ett sammanhängande stycke, 
vilket dock inte lyckades fullt ut, även om ägosplittringen avsevärt 
förminskades. Andra betydelsefulla och gamla bebyggelse- och 
landskapsstrukturer bibehölls. Boningshusen och ladugårdarna 
fick ligga kvar på sina gamla tomtplatser och uppdelningen av 
landskapet i inägor och utmark bestod.
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Ett annat syfte med storskiftet var att dela upp de tidigare ge-
mensamt nyttjade utmarkerna, vilket tillsammans med nya regel-
system kom att få stor betydelse för till exempel torpbyggandet, 
som startade i stor skala i slutet av 1700-talet och som förvandlade 
svedjeskogar och hagmark till torplandskap. Men medan jord-
bruket förändrades radikalt på bondgårdarna fortlevde många 
gånger det mer gammaldags sättet att odla på torpen, som där-
med blev den sista länken bakåt till det gamla bondesamhället.

Betydligt mer genomgripande förändringar åstadkoms med 
laga skiftet under 1800-talet. I ambitionen att ytterligare minska 
ägosplittringen tvingades många hushåll flytta ut från sina gamla 
gårds- och bytomter för att kunna bygga upp ett eget litet kunga-
rike med sina åkrar, betesmarker och skogar i så få sammanhäng-
ande stycken som möjligt.

De gamla formerna upplöstes undan för undan. Stenar och 
odlingsrösen avlägsnades från åkrarna och användes som vägfyll-
nad och byggnadsmaterial men också till stenmurar som uppför-
des i nya åkerkanter och längs nya, raka skiftesgränser, utstakade 
av lantmätare efter linjal. De nya gränserna ersatte gamla, som 
hade följt grundvattnet och andra naturförutsättningar.

Omfattande nyodlingar genomfördes, ofta på dikade och 
torrlagda våtmarker och slåttermader. Den gamla åkern befria-
des från varje sorts ojämnhet och hinder – stenrösen, stenblock, 
terrasskanter och jordvallar avlägsnades, liksom de omslutande 
och skyddande lövträdsbevuxna åkerrenarna. De nya åkerytor-
na bröts tvärs över äldre strukturer och blev stora, jämna, sten-
fria, djupplöjda och med tiden konstgödslade. Den konservative 
1800-talsbonden, som ville ha små åkrar, inbäddade i skyddande, 
lövskogsbevuxna åkerrenar, befarade att näringen skulle rinna 
bort på de stora, moderna åkrarna. På Olofstorp kan vi se både 
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och – dels en stor nyodling i hagen och dels de gamla åkrarna, 
orörda och uppfyllda med odlingsrösen.

Jordbruksreformatorerna ville också ta bort träden ur ängs-
marken. I det äldre inägolandskapet hade tuktade och hamlade 
lövträd haft till uppgift att försörja jorden med näring genom 
djuprotning, lövfällning och hamling eller topphuggning (röj
ningsgödsling) samt att skapa lagom skugga för gräset. I den mån 
lövträden avlägsnades ur ängen utmagrades den långsamt.

En annan förändring, som hade börjat redan under 1600- och 
1700-talen, var att man allt oftare lät kreaturen beta ängarna un-
der hösten. Gräset hindrades därigenom från att växa till något 
före vintern, utveckla sitt rotsystem och dra ner näring till rötter-
na. Allt detta var olyckligt, särskilt för hårdvallsängen, som inte 
tålde dessa förändringar, utan långsamt försämrades, eftersom 
näringsuttaget genom slåttern och det utökade betet inte längre 
kompenserades. Sidvallen däremot kunde fortsätta att upprätt-
hålla sin näringsstatus genom rörligt vatten – tills de utdikades 
och blev åkrar.

Trägärdesgårdarna som hade hägnat in åker- och ängsgärden 
och som hade haft till uppgift att hålla kreaturen borta från od-
lingarna, plockades bort och därmed försvann det gamla byland-
skapets huvudkännetecken, nämligen den markorganisation som 
byggde på indelningen i inägor och utmark. De sista resterna av 
de kollektivt brukade utmarkerna skiftades och blev privat egen-
dom. Det samfällda, fria utmarksbetet upphörde, liksom sved-
jebruket i takt med skogsindustrins expansion. Betesmarkerna 
började allt mer inhägnas, även om de låg i skogsmark. Tidigare 
hade djuren stängts ute, nu stängdes de in. De gemensamt anställ-
da vallhjonen blev överflödiga, när varje bonde tog hand om sin 
egen boskap och allt bete överfördes till hagar.



387

Även bysamhällets kollektiva kulturliv och identitet föränd-
rades, när bonden fick sitt eget lilla kungarike, när han byggde murar 
mot sina grannar. Byborna förlorade den dagliga kontakten med 
varandra, utbytet av skvaller vid bybrunnen, skördefesterna och 
arbetsbytena. Tidigare hade bönderna samsats om bygdens till-
gångar. De var medlemmar i ett byalag, som hade till uppgift att 
förvalta byn, den gemensamma grunden för deras existens. Nu 
blev de rivaler och gården blev en sluten, isolerad arbetsenhet, 
som inte förväntade sig hjälp utifrån. Fester och högtider blev 
en angelägenhet för de enskilda gårdshushållen och familjerna.

För Olofstorps del betydde detta att gårdens två bruknings-
enheter (i äldre tider tre) slogs ihop till en enda år 1852, när 
Carl Pettersson blev ensam bonde på gården. Och han byggde 
bokstavligen en mur mot sina grannar i samband med en stor 
nyodling i hagens nordöstra del!

Man får emellertid inte glömma bort att när det kollekti-
va livsmönstret i dess uråldriga form upphörde att existera ef-
ter jordbruksrevolutionen och laga skiftet, växte en annan sorts 
gemenskap fram på landsbygden i slutet av 1800-talet, nämli-
gen föreningsverksamheten, som en slags kompensation för 
bysamhällets försvinnande.

I det gamla bondesamhället fyllde stenrösen och åkerrenar 
en funktion i åkerbruket, liksom träden och vattnet i ängsbru-
ket. De problem som uppstod när stenbrytning och nyodling 
blev ett mode och åkerjorden mångdubblades på bekostnad av 
ängen, löstes med andra nymodigheter. Åkerarealen ökade och 
åkerytorna blev jämna och stora, men ekologin räddades genom  
konstgödning istället för röjningsgödsling och djupplöjning med 
plog istället för årder. Ängens areal och kvalitet minskade, men 
höskörden räddades genom att man började odla foderväxter.
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På utmarken försvann både betet och svedjandet, men dessa 
aktiviteter var inte längre nödvändiga för bonden, eftersom ut-
vecklingen inom jordbruket hade skapat nya förutsättningar för 
bonden att producera mat. Biologiskt sett kan det, tillsammans 
med det moderna skogsbruket, emellertid ha varit den mest radi-
kala förändring som har skett på skogen sedan människan bosatt 
sig i landet. Betad och svedjad utmark är det markslag som mins-
kade mest under 1900-talet.

Torpen växer fram och försvinner
Ordet torp har existerat åtminstone sedan medeltiden. I dess äld-
re betydelse innebar det nybyggen på oskiftade marker, som efter-
hand skulle skattläggas för att bli ett hemman (en gård). Ändamålet 
med torpanläggningen var alltså att staten skulle skaffa sig skat-
teinkomster. Ett gammalt skikt av sådana torp härstammar från 
tidig medeltid och gav med tiden upphov till en mängd gårdar 
och byar med efterleden -torp och -arp. Gården Olofstorp skall 
sättas in i detta medeltida sammanhang.

Under 1500-talet och början av 1600-talet gynnade statsmak-
terna återigen anläggande av torp i skogen. Förutom en önskan 
om att skapa helt nya bosättningar, som kunde inbringa skatt, 
var avsikten att återuppodla de gårdar som hade lagts öde efter 
digerdöden på 1300-talet.

En motreaktion kom med 1600-talets expanderade bergsbruk. 
Dess omättliga behov av ved och träkol gjorde inställningen till 
torpanläggningar negativ, inte bara i bergslagsområdet utan i hela 
södra Sverige. Utmarkerna borde användas för skogsproduktion 
istället för nybyggesverksamhet och svedjebruk. Principerna ut-
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trycktes i vårt lands två första skogsordningar 1647 och 1664, där 
det fastslogs att torp på allmänningar antingen skulle skattläg-
gas eller rivas. Inga nya torp fick anläggas utan noggrann under-
sökning av först häradsrätten och sedan landshövdingeämbetet. 
Samtliga backstugor skulle raseras.

Samtidigt hade en ny kategori av torp börjat uppstå på adelns 
säterier, nämligen nybyggen på enskild mark utan avsikt att skattläg-
gas. Adeln hade redan på 1560-talet fått fullständig skattefrihet 
för sina sätesgårdar och därmed även för de dagsverkstorp som de 
byggde på gårdens ägor. När sedan adelns torpare under 1600-ta-
let även slapp utskrivning till krigstjänst, ökade antalet säteritorp 
hastigt. Fänneslundas första skattefria säteritorp byggdes cirka 
1670, då den adliga jordägaren Katarina Bielke gav smeden Erik 
Andersson tillstånd att bygga ett torp på en lycka vid Strömshov.     

Däremot fanns det ingen skattefrihet för torp på bondens jord 
under 1600-talet. Det var visserligen tillåtet för en bonde att an-
lägga ett dagsverkstorp på sina ägor, men det resulterade antingen 
i högre skatt för gården eller skattläggning av själva torpet, vilket 
knappast stimulerade till torpbyggande. Dessutom var de flesta 
utmarker ännu oskiftade och på oskiftad byaskog fanns vetorätt. 
Inga torp fick byggas där utan samtliga delägares samtycke.

Men nya tider var på väg. Under 1720- och 1730-talen begär-
de flera riksdagsmän att bönder precis som adeln skulle få anlägga 
torp utan skattläggning eller höjning av gårdens skatt. Det sto-
ra genombrottet kom vid riksdagen 1742–1743 efter en motion 
från sjuhäradsriksdagsmannen Josef Hansson från Mossebo, som 
tyckte att bönderna borde uppmuntras, inte beskattas, när de öns-
kade att förbättra sina hemman genom uppodling av torp.
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Den 10 september 1743 kom svaret i en kunglig resolution. 
Från och med nu fick allmogen skattefrihet för alla torpanlägg-
ningar på sina skattehemmans enskilda ägor. Bakom beslutet låg 
samhällets nya, upplysta tankegångar om frihet för det enskilda 
initiativet och nyttan av befolkningsökning, nyodling och ökad 
produktion. Torpen blev nu bondens privata resurs, som han 
kunde utnyttja antingen genom att låta torparen göra dagsver-
ken hos honom (dagsverkstorp) eller att betala pengar för torpet 
(arrendetorp) eller en kombination.

Men ännu fanns hinder för fri torpanläggning. Varken kro-
nobönder eller frälsebönder omfattades av de nya bestämmel-
serna och fortfarande var de flesta utmarker oskiftade och där 
fanns vetorätten. Det skulle emellertid snart komma nya regler. 
I ett kungligt brev utfärdat den 18 februari 1757 uppmanades 
landshövdingarna att uppmuntra allmogen till torpanläggning-
ar. Samtidigt utsträcktes skattefriheten för torpanläggningar att 
gälla även kronohemman och allmänt frälse. Kronobönder och 
frälsebönder kunde därmed skaffa sig dagsverkstorpare.

Vetorätten mot torp i oskiftade byaskogar upphävdes 1770. 
Det innebar dock inte att alla fick ta hur mycket som helst av 
utmarkerna till torpbyggen. Häradsrätterna skulle kontrollera att 
de nya reglerna inte missbrukades.

Vid den tiden började även storskiftena och uppdelningen av 
utmarkerna att verkställas. Därmed undanröjdes det sista hindret 
för bonden att fritt anlägga skattefria torp och på det viset utöka 
gårdens resurser och från och med slutet av 1700-talet inleddes 
den stora torpexpansionen i södra och mellersta Sverige. En ny 
samhällsklass – torparna – skulle under ett sekel uppföra tusentals 
och åter tusentals torp.
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Torpepoken blomstrade under 1800-talet, men under första 
hälften av 1900-talet minskade både antalet människor på lands-
bygden och torp på utmarken. Förändringarna berodde till stor 
del på jordbrukets rationalisering och lockelsen till industrierna 
i städerna, men nya livsrum skapades även genom exempelvis ar-
betstillfällen vid järnvägsbyggen och utvandringen till Amerika.

När svenska riksdagen antog en ny arrendelag den 22 decem-
ber 1943 försvann dagsverkstorpen. Det blev inte längre tillåtet 
för en bonde att låta en torpare ersätta sitt torparrende med dags-
verken eller andra oreglerade arbeten. Hädanefter skulle torpa-
ren betala med pengar för rätten att bebo och bruka stället. Om 
torparen ändå gjorde arbeten på gården skulle han få kontant 
betalning efter gängse pris i orten.

Fänneslundabon Johan Pettersson (född 1899), med uråldriga 
rötter i socknen, var inte ett dugg sentimental när nedläggningen 
av torpen kom på tal. »Det var väl ett himmelrike att dom kom 
ifrån det, eländet borta i bergen och stenarna och slitet.«

Två viktiga årtal i torpens historia är således 1743 och 1943. 
Enligt ett riksdagsbeslut 1743 blev det tillåtet även för bönder, 
inte bara adeln, att uppföra skattefria torp på sina ägor. Exakt två-
hundra år senare blev det förbjudet för bönderna att låta torpar-
na betala med dagsverken för sina torpställen. Därmed försvann 
dagsverkstorpen i sin klassiska form.

En helt annan typ av torp var de militära torpen, som började 
byggas efter det yngre indelningsverkets genomförande i slutet 
av 1600-talet. De uppfördes sällan på utmarken utan oftare vid 
inägogränserna. Först i samband med laga skiftet från och med 
1830-talet flyttades många av dem längre ut i skogen. Att få bebo 
och bruka dessa torp var en del av lönen till de indelta soldaterna.
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För infanteriet indelades de mantalsatta bondgårdarna i rotar 
med en gård som stamrote. De bönder som hörde till samma rote 
skulle gemensamt hålla en soldat och ett soldattorp. För kavalleriet 
indelades vissa hemman som rusthåll, vilka skulle uppsätta och 
underhålla häst och ryttare och ett ryttartorp mot viss skattebe-
frielse.

Indelningsverket avskaffades formellt 1901. Sammanlagt fanns 
det omkring 20 000 militära torp i södra och mellersta Sverige 
samt längs kusten i norr.

Även omkring Olofstorp uppstod torp under 1700- och 
1800-talen. Först ut var Brestorps soldattorp på Lyckefallet om-
kring år 1700. Namnet antyder att torpet byggdes vid eller på en 
äldre svedja i en inhägnad vid gården (lycka=inhägnad, fall=sved-
ja). På 1760-talet uppfördes Olofstorps soldattorp intill Brestorps 
på Lyckefallet. Brestorps soldat Mårten Bredahl, som hade tjänat 
kronan i över 40 år och stridit i pommerska kriget 1757–1762, 
fick avsked mitt under finska kriget 1789 och byggde sig en stuga 
intill soldattorpen, ofta benämnd Lilla Lyckefallet, som ibland 
var torp, ibland backstuga.

Därefter började också utmarkstorpen anläggas i närheten 
av Olofstorp. År 1816 uppodlades Vilandsås av förre solda-
ten Magnus Wilander. År 1823 byggde soldat Backe sitt torp       
Backesås. År 1829 uppförde hans tidigare granne och stridskam-
rat Johan Lind torpet Långholmen ett stycke västerut. År 1832 
byggde pappersmakargesällen Lindholm torpet Johannesfred. 
I den nordvästra delen av Olofstorps hage byggdes backstugan 
Nolhagen till den fattige änkmannen Bengt Larsson år 1819.
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Olofstorps sista år
Den sista familjen på Olofstorp lämnade gården 1896 – Johan 
Andersson och Emelie Pettersdotter och deras två barn Gerda 
Elisabet och Axel. Efter deras flytt användes Olofstorps marker 
på olika sätt. Den stora hagen planterades med gran på 1920-ta-
let. En stor del av gamla åkrarna och ängarna i gärdet användes 
i många år som betesmark, men igenplanterades med gran 1959 
och 1960 med en hjälpplantering 1965.

En del av åkrarna närmast Olofstorp brukades av granntorpet 
Vilandsås. Harry Johansson, född 1932 på Vilandsås, berättade 
att hans far odlade potatis och havre där vid den tiden. Potatisen 
förvarades i en källare på Olofstorp. Denna källare, som finns 
kvar som en ruin, byggdes av Harrys far cirka 1930 och han tog 
då material från grunden efter Olofstorps boningshus, som hade 
legat på ungefär samma plats. Källaren hade en överbyggnad som 
höränne. Höet kom från slåtter på tegarna bakom Olofstorp och 
förvarades på rännet för att isolera potatiskällaren. Brunnen på 
Olofstorp hade fyllts igen av Harrys far, sedan Harry hade ramlat 
ner i den och nästan drunknat när han var i fyra-femårsåldern.

Harrys familj lämnade Vilandsås 1950 som ställets sista invå-
nare. Skogen användes då fortfarande till bärplockning och som 
betesmark, som den sista länken bakåt till den gamla traditionen. 
Djuren, tre kor, strövade fritt i markerna, ibland flera kilometer 
bort. Korna återvände oftast själva på kvällana när de skulle mjöl-
kas, men om de inte gjorde det fick Harry och hans syskon hämta 
hem dem. De följde då ljudet från bjällrorna.
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När Johan och Emelie lämnade Olofstorp 1896 innehades 
Fänneslunda säteri av Severin Bengtsson (ägare 1893–1917). Det 
var under hans tid som den stora avfolkningen i Fänneslunda 
ägde rum. Många av säteriets underlydande torp och gårdar lades 
ned och istället uppfördes en villakoloni av statarbyggnader, de 
så kallade »Villera«, på 1910-talet mellan säteriet och Gårda-
bo. Byggnadsmaterial togs från de rivna torpen och gårdarna. På 
Bengtssons tid fanns omkring 200 nötkreatur och 75 hästar på 
Fänneslunda.

År 1852 slogs Olofstorps två brukningsenheter ihop till en 
enda, när gårdsrättaren på säteriet Carl Pettersson flyttade dit 
med sin familj. Det var början på de oundvikliga förändringar-
na och effektiviseringarna. Carl skulle nu göra sex dagsverken i 
veckan på herrgården. För att klara det lejde han drängar, som 
utförde arbetena åt honom. Den ene av de tidigare brukarna Jo-
hannes Danielsson hade flyttat året dessförinnan. Den andre, Per 
Nilsson, flyttade med sin familj till torpet Anderstorp 1852.

Pers hustru Sara Svensdotter tillhörde en landbosläkt, som 
hade bebott och brukat Olofstorp kontinuerligt ända sedan 1705, 
ett ovanligt förhållande, som väl skall ses i ljuset av ett gott sam-  
arbete mellan bönder och herrefolk under denna tid (de långvari-
ga ägarna, familjerna von Knorring och Sundler mellan 1718 och 
1835). De första 18 åren var släkten kronolandbor och från 1723 
ända till 1852 var de frälselandbor under Fänneslunda.

Sara Svensdotters far hette Sven Svensson (1787–1846, gift 
med Katarina Andersdotter). Han bodde på gården under Bart-
holdis tid och fick säkert erfara de nya bistra tiderna under hans 
styre. Sven Svenssons far också hette Sven Svensson (1748–1804, 
gift med Anna Svensdotter). Sven den äldres mor Ebba Nilsdot-
ter (1716–1796, gift med Sven Andersson) var dotter till Nils 
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Olofsson, som hade kommit till Olofstorp från Brestorp Lil-
legården 1705. Nils dog 1742, »ungefärligen 60 år«.

Carl Pettersson och hans hustru Maria Cajsa Carlsdotter emi-
grerade med tre 15-20-åriga barn till Amerika åren 1880–1881, 
enligt husförhörslängden.

Gårdens sista invånare Johan Andersson (född 1853) och 
Emelie Pettersdotter (född 1855) kom till Olofstorp  som nygifta 
1880, Johan från den närliggande gården Kastryd i Fänneslunda 
och Emelie från Bosgården i Varnum. Dottern Gerda Elisabet 
var född i Varnum samma år.

På Olofstorp föddes tre barn. Två av dem (en dotter och en 
son) dog tidigt. Sonen Axel föddes 1891. Han står i senare kyrko-
böcker som »mindre vetande«, »föga bildbar« och »idiot«.

Familjen – Johan, Emelie, 16-åriga Gerda Elisabet och fem-
årige Axel – flyttade till Fjälla i Molla 1896. Där föddes dottern 
Greta 1899. Gerda Elisabet tog livet av sig 26 december 1916, 
»halsen avskuren« som det står i dödboken, och begravdes utan 
obduktion en vecka senare.

Dottern Greta gifte sig 1925 med Sven Johansson från Tärby 
och bodde kvar med honom i Fjälla. Deras son Lennart föddes 
1926 (dog i Töresås, Härna, 2010).

Sven och Greta flyttade 1928 till Björkered i Kinnarumma. 
Johan dog av en hjärnblödning 1930, fortfarande boendes i Fjäl-
la. Förmodligen bodde Emelie sedan hos dottern och mågen i 
Kinnarumma och säkert även Axel, även om han står skriven i 
Molla. Axel hade omyndigförklarats 1930 efter faderns död.

Emelie dog i Kinnarumma 1935. Gretas familj flyttade se-
dan från Kinnarumma till Tärby Olofsgården (Ljungslund) 1936 
som arrendator. År 1942 flyttade de tillbaka till Molla (Björkered 
eller Pedersgärde). Även Axel var skriven hos dem.
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Källargrunden på Olofstorp, byggd av Harry Johanssons far Gunnar i Vilandsås 
som en potatiskällare cirka 1930 av stenar från det rivna boningshuset.
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Den sista familjen på Olofstorp flyttade 1896, från vänster modern Emelie, 
dottern Greta, sonen Axel och fadern Johan. Foto från cirka 1920-talet. När 
Olofstorp lades öde var Karl Nilsson en elvaårig oäkta backstugupojke på 
grannstället Örlid och gick i Fänneslunda skola.
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Jordnaturerna i det gamla bondesamhället
När man studerar ägandestruktur i det äldre bondesamhället 
är det viktigt att känna till jordnaturerna och den grundläggan-
de principen om skillnaden mellan jordägande och ränteägande. 
Äganderätten var tudelad. En gård bestod av både jord och ränta.

Jordägaren ägde själva jorden i en gård eller om man så vill, 
det som konsumerades på gården, det som gården fick behålla.

Ränteägaren ägde räntan eller skatten av samma gård, alltså 
merproduktionen eller det som gården skulle lämna ifrån sig.

ett hemmans produktion

JORD RÄNTA

konsumtion merproduktion

Räntan hade karaktär av grundskatt, det vill säga en skatt som 
utgick från något oföränderligt, något som alltid finns till, i detta 
fall brukbar jord. Grundskatterna avvecklades omkring sekelskif-
tet 1900 och därmed jordnaturerna.

Beroende på vilka som innehade jord- respektive ränteägan-
det i en gård, skiljer man mellan tre jordnaturer – skatte, krono 
och frälse.

I ett skattehemman ägdes jorden av bonden och räntan av kro-
nan. Skattegårdarna beboddes således av självägande bönder, 
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som betalade sin ränta till kronan. Räntan av skattehemman kal-  
lades skatt. Ordet skatt kan följaktligen definieras på två sätt – i 
vid mening som pålaga eller bidrag till ett samhälle och i snäv 
mening som ränta från ett skattehemman.

I ett kronohemman var kronan både jord- och ränteägare. 
Kronogårdarna beboddes normalt av landbor (brukare av annans 
jord), som betalade städja (en slags arrendeavgift) och ränta till 
kronan. En åbo var den person som hade rätten att bebo ett hem-
man utan koppling till jordnaturen och kunde vara såväl själv-  
ägande som landbo. Räntan från kronohemman kallades avrad.

Den tredje jordnaturen, frälset, uppstod under medeltiden och 
uppdelades fram till Gustav Vasas reformation och kyrkoreduk-
tion under 1500-talet i andligt och världsligt frälse.

Det andliga frälset omtalas första gången år 1200. Den kyrkli-
ga jorden befriades då från skatter och skildes ut från bonde- och 
kronojorden. Det fanns flera typer av andligt frälse. I ett kyr-
kohemman innehades jord- och ränteägandet av kyrkan. Gården 
beboddes och brukades av en landbo, som betalade ränta till kyr-
kornas underhåll.

Ett stomhemman, gårdar med namnet Stommen, beboddes av 
»prästens landbo», som skulle betala ränta direkt till kyrkoher-
den. Denna ränta uppfattades som bidrag till kyrkoherdens avlö-
ning vid sidan av tionde och pastoralier (betalningar för kyrkliga 
tjänster såsom dop, vigsel, begravning och själamässor). I nor-
malfallet fanns ett kyrkoherdeboställe i pastoratets modersocken 
samt en stomgård i vardera av annexsocknarnas kyrkbyar. För 
Fänneslundas del fanns gården Stommen i kyrkbyn, innan Hen-
rik von Vicken byggde Fänneslunda säteri där cirka 1682. Det 
fanns också stomgårdar i pastoratets övriga annexsocknar – Gro-
vare, Härna och Töve. Kyrkoherdebostället låg i Vings socken.
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Andra exempel på andligt frälse var klosterhemman, där något 
kloster ägde jord och ränta, eller biskopshemman, där biskopen var 
jord- och ränteägare. Båda dessa typer av hemman beboddes av 
landbor. Det andliga frälset försvann nästan helt med reforma-
tionen under 1500-talet. Kvar blev i stort sett bara kyrkoherdar-
nas boställen.

I det världsliga frälset ägdes både jord och ränta av frälsemän 
(uppluckrades successivt genom beslut 1723, 1789 och 1810). 
Om gården beboddes av den ägande frälsemannen kallades går-
den sätesgård, men frälsegårdar kunde också vara landbohemman, 
som beboddes och brukades av landbor. Dessa betalade städja 
och ränta direkt till frälsemannen, gårdens ägare. Frälseräntorna 
kallades avrad.

Sätesgården utgjorde tillsammans med underlydande landbo-
hemman, torp och eventuella bruk och kvarnar ett gods. Sätes-
gården bestod av herresätet, alltså själva huvudbyggnaderna med 
omgivande trädgård, och en så kallad avelsgård intill herresätet. 
Med avelsgård menar man själva jordbruket, som var avsett för 
herresätets försörjning. Den skulle alltså direkt producera för 
hushållet vid herresätet och brukades med tjänstefolk samt dags-
verken från närliggande landbohemman.

Under Wilhelm Bartholdis tid bestod Fänneslunda gods av 
Fänneslunda säteri, nio landbohemman (Strömshovs säteri, 
Hovs säteri, Olofstorp, Brestorp Lillegården, Brestorp Storegår-
den, Krökesås, Vilanda, Kullabo och Karstorp), fyra arrendetorp 
och 25 dagsverkstorp, såg- och mjölkvarn samt Strömshovs bruk 
med pappersbruk, garveri och hammare.

Begreppet säteri infördes 1562 av Erik XIV. Frälsemännens 
skattefrihet var sedan Alsnö stadga 1280 kopplad till en skyldig-
het, rusttjänsten. Hur mycket rusttjänst som skulle utgöras be-
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rodde på inkomsterna från godset, men den nya bestämmelsen 
innebar att adelsmannen skulle få undanta sin sätesgård från in-
komsttaxeringen (en friherre skulle få undanta två och en greve 
tre). Detta privilegium kallades säterifrihet. Johan III genomför-
de sedan nya fördelaktiga adelsprivilegier 1569. Nu kunde hur 
många sätesgårdar som helst undantas från taxeringen. Kravet 
var bara att gården var ståndsmässigt bebyggd med herresäte och 
uppodlad med avelsgård. Om säteriet förföll kunde friheten upp-
höra, liksom om det beboddes och brukades av bönder.

Termerna sätesgård och säteri flöt samman. Begreppet sä-
tesgård identifierades hädanefter som det säteri (eller de säte-
rier) som verkligen beboddes av adelsmannen. Övriga säterier 
uppfattades närmast som avelsgårdar, även om de var bebyggda 
med ståndsmässiga manbyggnader (herresäte). Man skulle kan-
ske kunna säga att under Erik XIV var säteriet en slags sätesgård, 
men under Johan III blev sätesgården ett slags säteri.

En och samma adelsperson kunde således efter 1569 inneha 
flera säterier, även om han eller hon inte var friherre/friherrinna 
eller greve/grevinna. Kravet var endast att gården var ståndsmäs-
sigt bebyggd och uppodlad. Detta kunde få till följd att adeln på 
olika sätt försökte få så många av sina frälsegårdar som möjligt 
frikallade som säterier och därigenom åtnjuta skattefrihet. På 
grund av bristande kontroll från myndigheternas sida var detta 
också praktiskt möjligt. Ofta bebodde de kanske bara ett eller 
några få säterier, även om de innehade ett tiotal eller fler och 
det var inte alltid de övriga var så väl underhållna. Även dåtidens 
aristokrater sysslade med skatteplanering!

De regementen som bildades genom rusttjänst kallades från 
Gustav Vasas tid på 1500-talet för adelsfanor. Antalet beridna 
män, »sventjänare«, som de rusttjänstskyldiga skulle uppsätta 
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bestämdes i särskilda rusttjänstordningar. Detta adelskavalle-
ri avvecklades sedan successivt efter Karl XI:s indelningsverk. 
I mitten av 1700-talet infördes istället för rusttjänst en avgift, 
kallad rusttjänstbevillning. Genom ett kungligt brev 1816 blev 
rusttjänsten definitivt en penningskatt.

År 1686 förbjöds inrättande av nya säterier, men man kunde 
även senare få säterifrihet på en gård genom byte mot annat säte-
ri, som då förlorade sina privilegier. I gengäld fick adeln samma 
år tillåtelse att låta bönder bruka och bebo säterierna, något vi ser 
snart skedde i Fänneslunda. På 1690-talet bodde svedjebonden 
och tjuven Anders Bengtsson på Strömshovs säteri, innan han 
flyttade till Olofstorp år 1700. Det hade inte varit möjligt före 
1686. Och när landshövdingen Henrik von Vicken grundade 
Fänneslunda säteri cirka 1682 skedde detta i sista stund. Några 
år senare hade det inte gått.

Fram till 1810 var rätten att äga säterier ett adelsprivilegium. 
En ofrälse person kunde dock inneha ett säteri genom kungligt 
tillstånd, adligt äktenskap, förpantning eller arrende. Säterier var 
således frälsegårdar, som ägdes och var avsedda att bebos av adels-
personer samt var befriade från skatt och rusttjänst.

Den ofrälse Tore Sundler innehade Fänneslunda säteri från 
och med 1779, men utan att äga gården. Han hade lånat ut peng-
ar till lagman von Knorrings arvingar med Fänneslunda som 
pant. År 1794 kunde han köpa egendomen »på riktigt« sedan 
han hade fått ett kungligt brev, undertecknat av hertig Karl på 
Stockholms slott den 20 juni 1794. Brevet gällde även Sjögårdens 
säteri i Grovare.

Kronofogden och landskamreraren Tore Sundler, som var 
sträng men rättvis som ämbetsman, har det sagts, och snål och 
omedgörlig som privatman och godsherre. Han skänkte godset 
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1812 till sin son Johan Sundler. Under dennes tid rådde en god 
vilja på Fänneslunda gård. Han var mycket omtyckt av de under-
lydande. Johan Sundler efterträddes av sin son Fredrik Sundler, 
som sålde godset 1835 till Martin Carl Kjerrulff von Wolffen, 
Fänneslundas siste adlige ägare.

Under 1400-talet hade frälsets landbor pålagts extra skatter 
till kronan, som sätesgårdarna fortfarande var befriade ifrån. Oli-
ka slags frälse började därmed framträda. Denna tendens blev allt 
tydligare under 1500- och 1600-talen i samband med uppkom-
sten av den så kallade frihetsmilen och rå- och rörshemman med 
idéer om att landbohemman som låg nära sätesgården skulle åt-
njuta särskilda privilegier. Man började skilja mellan ypperligt 
frälse och allmänt frälse.

Ypperligt frälse var helt befriat från grundskatt till kronan och 
bestod av säterier och rå- och rörshemman. Begreppet rå- och 
rörshemman hade uppstått 1617, då landbohemman inom sätes-
gårdens enskilda ägor (inom rå och rör) fick samma skattefrihet 
som säterierna. År 1638 utsträcktes detta begrepp och denna fri-
het till landbohemman inom samma by som säteriet.

Allmänt frälse bestod av övriga landbohemman, som skulle 
erlägga en liten del av räntorna till kronan. Om ett sådant låg 
inom en mil från sätesgården kallades det sedan 1569 för frihets-
milshemman och hade då särskilda skattelättnader och friheter till 
kronan. Begreppet förlorade sin betydelse i mitten av 1600-talet, 
då det jämställdes med övrigt allmänt frälse. Landbohemman ut-
anför frihetsmilen benämndes ströhemman eller strögods.
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Gårdarnas jordnaturer var inte fastlagda för alltid. Om en 
skattebonde inte betalade sin ränta på tre år kunde gården bli 
skattevrak, vilket innebar att bonden förlorade jordäganderätten 
till kronan och skattehemmanet övergick till krono natur.

Före mitten av 1600-talet fick adeln en mängd kronogårdar 
och räntor av skattegårdar i donationer (ärftlig gåva) och förlä-
ningar (personlig gåva utan arvsrätt) av kungamakten, framför 
allt av Gustav II Adolf och drottning Kristina. Köp av sådana 
gårdar och räntor kallades frälseköp. Om både jord och ränta från 
en krono- eller skattegård genom sådana affärer hamnade i en 
adelspersons händer förvandlades gårdens jordnatur till frälse, 
men om enbart räntan av en skattegård övergick till adelsman-
nen, benämndes hemmanets jordnatur skatte frälse – den själv-  
ägande bonden skulle betala sin skatt till en adelsman istället för 
till kronan. Lägg märke till att kronan inte kunde skänka bort 
jordägandet i skattehemman, som ju tillhörde bonden.

Under Karl XI:s reduktion i slutet av 1600-talet återgick en 
stor del av donationerna och förläningarna till kronan och många 
frälsehemman blev därmed kronohemman. Vid den tiden lät 
Karl XI även inrätta skogskommissioner, som skulle undersöka 
äganderätten till skogarna.

Under 1700-talet blev skatteköpen vanliga. Jordäganderätten 
av kronohemman inhandlades av bönder från kronan, varvid går-
darna blev skattehemman.

Om en ägare av ett frälsehemman sålde jordägandeätten till 
en bonde – vilket var möjligt så länge räntan behölls i frälseman-
nens ägo – benämndes gården frälse skatte, som ju funktionellt 
var identiskt med skatte frälse natur – en självägande bonde beta-
lade ränta till en adelsman. Detta blev vanligt under 1700-talet. 
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SKATTE
Jordägare: bonden
Ränteägare: kronan

Försäljning av
jordäganderätten
samt frälseköp,
förläning eller
donation av räntan, 
fr.a. 1600-talet

FRÄLSE
Jordägare: adeln
Ränteägare: adeln

(jämför besluten
1723, 1789 och 1810)

Försäljning av
jordäganderätten
till bonden, fr.a.
1700-talet som
ett sätt att
kringgå förbudet
för allmogen att
äga frälse

FRÄLSE
SKATTE
Jordägare: bonden
Ränteägare: adeln

SKATTE
FRÄLSE
Jordägare: bonden
Ränteägare: adeln

Karl XI:s
reduktion,
slutet av
1600-talet

KRONO
Jordägare: kronan
Ränteägare: kronan

Frälseköp,
förläning eller
donation,
fr.a. 1600-talet

Skatteköp,
fr.a. 1700-talet

Karl XI:s
reduktion,
slutet av
1600-talet

Frälseköp,
förläning eller
donation av
räntan till
adelsman,
fr.a. 1600-talet

Skattevrak

Från mitten av 1700-talet fram till 1789 förpantades inte sällan 
frälseräntan till den jordägande bonden, som ett sätt att kringgå 
förbudet för allmogen att äga frälse.

År 1723 fick förutom adeln även präster, borgare och adelns 
jämlikar rätt att inneha allmänt frälse, men bönderna var fortfa-
rande utestängda från möjligheten att genom frälseinnehav själva 
uppbära sina räntor. Samma år stadgades uttryckligen att säterier 
fick övergå i ofrälse hand genom giftermål.
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En större privilegieutjämning åstadkoms genom två förord-
ningar av Gustav III, bägge utgivna den 21 februari 1789. Den 
ena, kallad förenings- och säkerhetsakten, innebar bland annat att 
alla samhällsgrupper, även bönderna, fick rätt att inneha allmänt 
frälse: »Ett lika fritt folk bör äga lika rätt, och därför äger alla 
stånden att besitta och förvärva jord i deras gemensamma fäder-
nesland.« Nu kunde en bonde frälsa sig från skatt, precis som en 
adelsman!

Frälsehemman kan därefter definieras som egendom där både 
jordägandet och ränteägandet var i enskild ägo. Adelns ensamrätt 
till säterier och rå- och rörshemman kvarstod dock.

Den andra förordningen gällde skattehemman och innebar 
att skattebönderna tillerkändes samma ägande- och dispositions-
rätt över sina skattehemman, både på inägor och utmark, som 
frälsemännen hade över frälsehemman, med undantag för de ek-, 
bok- och mastträd som var tjänliga för kronan.

Genom riksdagens beslut den 2 maj 1810 fick alla människo-
grupper rätt att inneha ypperligt frälse, det vill säga säterier och 
rå- och rörshemman. Säteribegreppet var i funktion till omkring 
sekelskiftet 1900, då grundskattesystemet avskaffades.

Grundskatten bestod huvudsakligen av jordeboksränta och 
mantalsränta. Jordeboksräntan hade sitt ursprung i den gamla 
medeltida skatten och varierade mellan gårdarna. I jordeboken 
möter vi i denna kategori skatter som till exempel årliga pen-
ningar, smör, råg, malt lärft, oxe, dagsverken, årliga hästar och 
konungshästar. Sådana gamla naturapålagor ersattes med tiden 
med pengar, men först 1869 beslutade riksdagen att all skatt 
skulle utgå i pengar.
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Under slutet av 1500-talet och stormaktstiden på 1600-talet 
tillkom nya tillfälliga skatter. Gårdarna indelades då i hela och 
halva som enkla mått på hur mycket av de nya pålagorna som 
skulle erläggas. En del av dessa skatter kom senare att permanen-
tas och sammanföras i jordeboken under begreppet mantalsränta.

Mantal, ett ord som ursprungligen hade andra betydelse, blev 
nu ett begrepp, som visade ett hemmans möjlighet att utgöra 
mantalsränta. Observera att om två gårdar båda bestod av ett helt 
mantal så betydde det inte att de skulle betala lika mycket skatt 
– det betydde bara att de skulle betala lika mycket mantalsränta. 
Jordeboksräntan kunde ju variera mellan gårdarna.

Allt eftersom deltagandet i skatterna utsträcktes till torp och 
nybyggen uppstod även 1/4- och 1/8-hemman. Genom förmed-
lingar (permanenta nedsättningar av skatt) kunde även andra 
mantal uppkomma. Mantalen kunde också klyvas mellan olika 
ägare i en gård. Begreppet upphörde med grundskatternas av-
skaffande.
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appendix ii

bondesamhällets örtabok

appendix iii

den magiska naturen


